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AVANT-PROPOS. 



Un des philosophes les plus distingués de l'Al- 
lemagne, M. J. H. Fichte, professeur de philo- 
sophie à l'université de Tubingen, a bien voulu 
«l'envoyer une introduction pour mettre en tête 
de cette traduction d'un des ouvrages les plus re- 
marquables de son illustre père. Le public fran- 
çais saura gré au philosophe allemand de celte 
bienveillante communication. Avec une clarté et 
une méthode toute française, il montre le prin- 
cipe et les rapports des grands systèmes philoso- 
phiques qui se sont succédé en Allemagne ; il 
redresse particulièrement les erreurs accréditées 
non-seulement en France, mais même aussi chez 
ses compatriotes, au sujet de la philosophie de 
Fichte, Héritier et éditeur de ses œuvres posu 



II 
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humes, historien savant et profond de la philo- 
sophie moderne depuis Descartes jusqu'à nos 
jours, qui mieux que lui est à même de bien con- 
naître et bien juger la philosophie de son père ? 
Il s'efforce de faire en Allemagne ce que nous 
faisons en France, c'est-à-dire de concilier au sein 
d'un éclectisme supérieur des écoles opposées. 
Qui donc encore mieux que lui peut nous pré- 
senter toutes les garanties d'un jugement aussi 
impartial qu'éclairé 1 ? Aussi je me félicite de pou- 
voir renvoyer le lecteur à une pareille introduc- 
tion pour toutes les généralités sur la philoso- 
phie allemande, et particulièrement sur la philo- 
sophie de Fichte, et dans cet avertissement je 
me bornerai à signaler les circonstances politi- 
ques ei religieuses, les faits de la vie et les ten- 
dances du caractère de Fichte, qui peuvent plus 

1 M. J. H. Fichte se distingue en Allemagne par un éclectisme qui 
a pour objet la conciliation de l'idéalisme et du réalisme, de l'imma- 
nence dans le monde et de la transcendance de Dieu. Ce qu'il s'efforce 
avant tout de préserver, c'est la personnalité de Dieu et l'immortalité 
individuelle de l'âme compromise ou niée par les disciples de Uegel. 
Il a publié deux principaux ouvrages intitulés Essais sur l'Histoire de 
la Philosophie moderne (Ueytrage zur charakterislik der neuern 
Philosophie; De l'Opposition du point culminant et du but de la 
Philosophie actuelle {Uber Gegensatz, Wendepunckt und ziel heuti- 
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spécialement servir à l'intelligence de la Méthode 
pour arriver à la vie bienheureuse (Die Ânwei- 
sung zum seeligen Leben). D'où vient ce titre? 
Fichte, qui dans ses leçons se proposait de rani- 
mer les idées morales et religieuses, l'avait em- 
prunté au catéchisme qu'on enseignait alors à 
Berlin. Ce catéchisme, écrit sous l'influence de 
la philosophie de Kant, contenait un enseigne- 
ment presque entièrement rationaliste ; il était 

ger Philosophie). Dans le premer ouvrage, dont une seconde édition 
fort augmentée a été publiée en 1841, l'auteur fait un exposé critique 
remarquable de la philosophie moderne , depuis Descartes et Locke 
jusqu'à Hegel. Dans le premier volume du second ouvrage, il passe 
en revue toute la philosophie contemporaine, afin de préparer une ré- 
forme de la philosophie par la conciliation des systèmes opposés. Il 
tente lui-même cette conciliation dans le second volume consacré à la 
reconstitution de l'ontologie. Il a encore publié un petit écrit sur 
l'idée de la personnalité et de l'immortalité individuelle , et une cu- 
rieuse et intéressante biographie de son père, en deux volumes (/. G. 
Fie h te' s Leben une briefwechsel). On ne peut connaître Fichte si on 
n'a pas étudié dans cet ouvrage sa vie et sa correspondance. En ce 
moment M. II. Fichte rend un nouveau service à la philosophie en 
publiant les œuvres complètes de son père. Enfin, il a exercé et exerce 
encore une grande influence sur les études philosophiques par sa Re- 
vue de Philosophie et de Théologie spéculative [Zeitschrift fur Phi- 
losophie und spéculative Théologie), qui parait depuis plusieurs an- 
nées, d'abord à Bonn, où il a quelque temps enseigné, puis à Tubingen, 
où il est actuellement professeur. 
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intitulé : Méthode pour arriver au bonheur, d'a- 
près la doctrine de Jésus (Anwcisung zur Glnk- 
sclirjkeit nach der Lchre Jesu). Fi dite fit annoncer 
sous ce titre ses leçons de 1806 dans les journaux 
de Berlin, et cette annonce publique et jusqu'a- 
lors inusitée d'un cours de philosophie, ce titre 
emprunté à un catéchisme, excitèrent quelque 
bruit et quelque scandale dans la ville ; Fichte 
y fait allusion dans un passage de la dernière 
leçon et soutient la convenance d'une pareille 
annonce. 

Pourquoi entre tous les ouvrages de Fichte 
qui n'ont pas encore été traduits dans notre lan- 
gue, ai-je choisi cet ouvrage? C'est avant tout à 
cause de l'esprit moral et religieux dont il est 
pénétré. Bien des choses ont été dites en France 
contre le matérialisme du siècle, contre i'indifïé- 
rence à l'égard de la vérité absolue, le scepti- 
cisme, le dédain des spéculations métaphysiques, 
de toute idée ou de tout sentiment vraiment reli- 
gieux , contre la dévotion sèche et morte ; rien 
jamais n'a été dit de plus fort et de plus éloquent. 
D'ailleurs, les énergiques conseils et les rudes 
reproches de Fichte à ses contemporains s'ap- 
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pliquent tout aussi bien à notre époque, et ce 
qu'il reprend chez eux peut également être re- 
pris chez nous. 11 est impossible de rappeler les 
hommes avec plus de force de la vie sensible à 
la vie spirituelle, de l'apparence à la réalité, du 
néant et de la mort au principe éternel de l'être 
et de la vie. Il est impossible de mieux faire jus- 
tice de la prétendue sagesse des sceptiques et des 
indifférents, des hommes positifs, des ennemis 
de toute spéculation, et de découvrir plus impi- 
toyablement tous les sentiments secrets, les ar- 
tifices, les équivoques par lesquels ces hommes 
corrompus et égoïstes, qu'il appelle les fanati- 
ques de la méchanceté, s'efforcent de donner 
une apparence ou ridicule ou odieuse à tout ce 
qu'il y a de vrai, de grand et de généreux dans 
le monde. 11 flétrit, il fait rougir toutes les fai- 
blesses, toutes les lâchetés et tous les sentiments 
bas de notre nature ; il raffermit et il excite la 
force morale ; il exalte toutes les pensées et tous 
les sentiments qui poussent l'âme à la claire con- 
ception et à la pratique courageuse du vrai et du 
bien. On peut ne pas approuver toute sa méta- 
physique ; on ne peut pas ne pas recevoir de lui 
une impulsion plus généreuse et plus vive vers 
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le vrai et le bien. A cet intérêt religieux et moral 
s'ajoute un intérêt historique et philosophique. 
Jusqu'à présent on ne connaît guère Fichte en 
France que par la Doctrine de la science de 1794 
et par la célèbre formule du moi et du non moi, 
du moi qui pose le non moi et du non moi posé 
par le moi. On s'imagine que toute sa philoso- 
phie est contenue dans cette formule si célèbre 
et si décriée, et cependant elle ne se retrouve 
plus dans la suite de ses ouvrages, qui tous at- 
testent de nombreuses et importantes évolutions 
dans sa pensée philosophique. De telle sorte que 
celui qui ne connaît que la doctrine de la science 
ne connaît que le point de départ de la philoso- 
phie de Fichte et est incapable d'apprécier son 
influence sur la philosophie allemande et ses 
rapports avec les systèmes de Hegel et de Schil- 
ling. Or, la Méthode pour arriver à la vie bien- 
heureuse représente le dernier développement 
de la pensée philosophique de Fichte, puisqu'il 
n'a publié ultérieurement aucun ouvrage philo- 
sophique de quelque importance. Son traité sur 
Machiavel et ses discours à la nation allemande, 
qui ont paru plus tard, ne se rapportent que 
très-indirectement à la philosophie proprement 
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dite. Le seul écrit philosophique qu'il ait lui- 
même publié depuis cette époque est une bro- 
chure intitulée : La Doctrine de la science dans 
son esquisse générale (Die Witsemchastslehre in 
ihrem allgemeinem Umrisse). Mais ce petit ouvrage, 
comme il le dit lui-même dans la préface, n'é- 
tait composé que pour ses élèves et non pour le 
public. Tel est le double motif qui m'a décidé à 
traduire la Méthode pour arriver à la vie bien- 
heureuse. 

Je veux maintenant signaler dans la vie de 
Fichte quelques tendances et quelques faits qui 
peuvent servir a l'explication de l'esprit qui rè- 
gne dans cet ouvrage. En général, je les em- 
prunte à la vie et à la correspondance de Fichte, 
en deux volumes, publiés par son Ois. 

Dès sa jeunesse, Fichte a vivement manifesté 
des sentiments et des principes religieux. 11 avait 
d'abord étudié la théologie , et s'était destiné à 
l'état de pasteur ; il prêcha plusieurs fois en dif- 
férents pays avec succès, comme il le dit dans 
une lettre au président du consistoire de la 
Saxe ( Vie et correspondance de Fichte , 1" vol. , 
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p. 34). Il sollicita une place de pasteur, qui lui 
fut refusée , en raison de son esprit d'indépen- 
dance et de ses opinions démocratiques. Ce 
même esprit religieux se voit dans ses lettres à 
sa femme, et dans les habitudes de sa vie de 
famille 

Plus tard , professeur de philosophie à léna , 
il souleva néanmoins contre lui l'accusation d'a- 
théisme. Les haines et les défiances politiques 
qu'avait excitées dans la plupart des cours de 
l'Allemagne le défenseur de la légitimité de la 
révolution française 2 se cachèrent, afin de l'ac- 

1 Souvent dans ces lettres il parle de la divine Providence et re- 
commande une pieuse résignation à ses décrets. Tous les soirs dans 
sa maison la journée se terminait par un exercice de piété fait en com- 
mun. D'abord la famille, y compris les domestiques, chantait avec 
accompagnement du piano quelques versets d'un cantique , puis il 
parlait sur quelque passage de l'Évangile de saint Jean , et quand 
l'occasion s'en présentait, il ajoutait des paroles de consolation et de 
pieuses exhortations. 

2 En 1793, Fichte publia un ouvrage destiné à rectifier les juge- 
ments du public sur la révolution française, qui a longtemps été 
mis à l'index dans toute l'Allemagne. Il y soutient qu'il ne peut y 
avoir de constitutions invariables et que le peuple a le droit de les 
changer. « Tous les événements du monde, dit-il dans la préface, sont 
à mes yeux une série de tableaux que le grand Précepteur de l'huma- 
nité nous présente afin que nous apprenions ce qu'il nous est néces- 
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câbler sous l'apparence d'un zèle hypocrite pour 
les grandes vérités morales et religieuses. 

Un article sur le fondement de notre foi en la 
divine Providence, publié par Fichte dans le 
Journal philosophique , fut le prétexte de cette 
accusation d'athéisme. Placé encore à son pre- 
mier point de vue philosophique, il déûnissait la 
Providence, l'ordre moral qui unit entre elles 
les volontés individuelles. Le gouvernement de 
Weimar voulut d'abord défendre Fichte, mais 
il fut bientôt obligé de céder à des influences 
étrangères. Fichte, ainsi attaqué, se défendit vi^ 
goureusement : il ne voulut se prêter à aucune 
rétractation, à aucune concession. On se serait 
contenté de peu, il n'accorda rien, il sacrifia tout 
à ses convictions et à la dignité de sa chaire. La 
vie de Fichte abonde en pareils exemples que 

saire de savoir. Ainsi je regarde la révolution française comme une 
riche et belle peinture sur ce grand texte : les droits de l'homme et 
la dignité de l'homme. » Cet ouvrage et un autre qu'il publia a la 
même époque sous le litre de Revendication de la liberté de la pen- 
sée adressée aux p> inres de l'Europe qui jusqu'ici Vont opprimée, 
le firent accuser d'être un Jacobin par les aristocrates allemands. 
(Voir la préface, mise par M. Lortet, à la traduction des trois leçons 
faites a Berlin, en 1813, sur l'idée d'une guerre légitime. Lyon, 1831.) 
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doit être toujours prêt à suivre quiconque aime 
la vérité et la philosophie pour elles-mêmes. 

Obligé de quitter léna, il se réfugia à Berlin, 
où le gouvernement lui accorda un asile. J'ai 
rappelé cette accusation d'athéisme , et la polé- 
mique qui en fut la suite, parce qu'elle exerça 
une grande influence sur son esprit , en le pro- 
voquant à approfondir davantage l'essence de 
Dieu , de la Providence et de la religion. Plus 
d'une fois, Fichte lui-même s'est félicité de l'in- 
fluence de cet événement sur les développements 
ultérieurs de sa pensée. 

Réfugié à Berlin, il se détourne quelque temps 
de l'agitation des opinions régnantes ; il se livre 
tout entier à ses études , et fait un retour plus 
profond sur lui-même. ( Voir la Correspondance 
et la vie de Fichte, 1" vol., p. 409.) C est l'épo- 
que d'un renouvellement et d'un élan nouveau 
de sa pensée philosophique. 11 franchit de plus 
en plus les limites du moi, dans lesquelles il 
avait paru se renfermer d'abord. Déjà dans la 
doctrine de la science, ce qu'on n'a pas assez re- 
marqué , non-seulement en France , mais même 
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XI 



en Allemagne, d'après le témoignage de son fils, 
au-dessus de ce moi intelligent qui a conscience 
de lui-même, qui est nous-mêmes, il avait placé 
un moi inOni, absolu, qui pose tout ce qui est, 
qui est cause et principe du non moi (Voirie 
§ 5 de la Doctrine de la science), et qui ne se 
confond pas avec le moi conscient de lui-même, 
quoiqu'au fond il ne soit qu'un avec lui , . Il dé- 
veloppe alors ce qui n'était encore qu'indiqué 
dansia Doctrine de la science, et ce moi illimité 
devient successivement pour lui le savoir absolu, 
l'être absolu qui, dans l'existence, se réfracte, se 
brise en moi et en non moi. De plus en plus, il 
aperçoit l'être divin comme le fondement de no- 
tre être, et notre existence comme la conséquence 
de notre participation avec lui. De plus en plus, 
il voit en lui le subjectif et l'objectif, le moi et le 
non moi se confondre comme dans la source 
commune d'où ils découlent également, et c'est 
là qu'il cherche la raison de l'accord du subjectif 
et de l'objectif dans la connaissance humaine. 
Ainsi il arrive à poser le principe de l'identité 

1 Dans une lettre à Jacobi que nous aurons occasion de citer, 
Fichte reproche à ceux qui l'accusent de se contredire de n'avoir pas 
lu jusqu'au paragraphe 5 de la Doctrine de la science. 
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du subjectif et de l'objectif, et par là il prépare 
les voies à Hegel et à Schelling ; ainsi son âme 
se pénètre de plus en plus du vrai sentiment re- 
ligieux qu'il s'efforce de ranimer dans tous Jes 
cœurs. 

Dès la première année de son séjour à Berlin, 
en 1800, Fichte publie des ouvrages qui for- 
ment, pour ainsi dire, la transition entre le pre- 
mier point de vue et les derniers développements 
de sa doctrine philosophique. Tels sont la Desti- 
nation de l'homme qui a été traduite en français 
par M. Barchou de Penhoën, et l'exposition plus 
claire que le soleil de l'essence de la philosophie 
nouvelle [Sonnenklarer Bericht uber das Wtsen der 
neucren Philosophie, Berlin, 1801). Dans la troi- 
sième partie de la Destination de l'homme, il s'ef- 
force de concilier la réflexion avec la croyance. 
En se plaçant au point de vue pratique, il y 
explique comment conformément à notre nature 
un monde devait nous apparaître. A cette même 
époque , il indiquait encore l'élargissement du 
premier point de vue de la doctrine de la science, 
dans une lettre écrite à Jacobi (Berlin, 8 octo- 
bre 1800) : « La différence entre vous et moi, 
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dit-il dans cette lettre, vient de ce que je n ai pas 
encore pu établir mon système du monde intel- 
ligible. » Il annonce dans cette même lettre que 
l'année suivante il veut développer cette pensée : 
qu'il y a dans la philosophie deux parties oppo- 
sées, réunies dans l'idéalisme transcendental 
comme dans leur centre, l'intelligence finie 
comme esprit, et la puissance inférieure de l'in- 
telligible comme noumène. ( Vie et comespon- 
dance de Fichte, 1 er vol., p. 415.) Ainsi Fichte ne 
considérait plus alors la doctrine de la science 
que comme la base d'une philosophie complète 
divisée en deux parties, dont l'une devait expli- 
quer le monde sensible et l'autre le monde 
moral. 

Mais Fichte avait trop le désir de propager la 
vérité, et de faire passer ses idées et ses senti- 
ments dans l'esprit de la jeunesse, pour s'en te- 
nir longtemps à des méditations solitaires, ou 
même à des publications écrites. Bientôt, sans 
aucune charge de professeur, et avec la simple 
tolérance du gouvernement, il se mit à faire des 
leçons , et réunit autour de lui un nombreux et 
brillant auditoire. Il n'y avait pas encore d'uni- 
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versité à BerJin. L'université aujourd'hui si cé- 
lèbre de la capitale de la Prusse, et celte chaire 
glorieuse de philosophie dans laquelle se sont 
immédiatement succédé Fichte, Hegel et Schel- 
ling, ne datent que de 1809 , époque à laquelle 
l'université de Francfort sur l'Oder fut transfé- 
rée à Berlin. En attendant la constitution de l'u- 
niversité de Berlin, Fichte fut nommé professeur 
de philosophie à l'université d'Erlangen. En 
même temps, on lui accorda la faculté de passer 
les hivers dans la capitale. Pendant deux an- 
nées, Fichte alla faire son cours à Erlangen; 
mais il n'y retourna plus à partir de la guerre 
de 1806 et de la bataille d'iéna. Résolu de s'as- 
socier aux destinées de la monarchie prussienne, 
il suivit d'abord jusqu'à Kœnigsberg et ensuite 
jusqu'à Memel les débris de l'armée et du gou- 
vernement. La paix conclue, il revint à Berlin, 
où il demeura jusqu'à la fin de sa vie. 

C'est à l'Université d'Erlangen que Fichte 
commença cette série de leçons, où il faut cher- 
cher le dernier mot de sa philosophie. 11 y traita 
d'abord, comme à Iéna, de l'essence du savant, 
mais d'un point de vue plus élevé, puis il passa 
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en revue les caractères fondamentaux de l'esprit 
du siècle; enfin, dans un troisième cours, il traita 
de la méthode pour arriver à la vie bienheureuse; 
mais ce dernier cours fut fait à Berlin, dans l'été 
de 1806, et non à Erlangen, à cause de la guerre 
commencée avec la France. Ces trois cours furent 
successivement publiés à Berlin, chacun en un 
volume, pendant Tannée 1806. 

Le premier de ces ouvrages a pour titre : De 
T Essence du savant (Uber dûs Wesen der gelehrteri). 
Selon Fiçhte, le savant, dans la plus haute signi- 
fication de ce mot, est celui qui est saisi, possédé, 
enthousiasmé par l'idée sous une des formes 
quelconques qu'elle revêt, c'est celui qui est ap- 
pelé à l'introduire dans le monde par une face 
quelconque, ou à la présenter aux autres d'une 
manière théorique. C'est pourquoi il comprend 
dans la notion du savant non-seulement celui 
qui étudie et enseigne, mais les bons chefs de 
gouvernement, les vrais législateurs et les vrais 
hommes d'état Par idée, il entend le principe 
absolu qui forme le monde, la révélation éter- 
nelle de Dieu se manifestant sous une forme par- 
ticulière dans la conscience. 



XVT 



AVANT-rROPOS. 



Le second cours publié à Berlin, la même 
année, a pour titre : Caractères fondamentaux de 
l'esprit du siècle ( Grundziige des gegenwartigen 
Zeitalters). Jamais prédicateur ne fit entendre à 
son siècle de plus dures vérités. Profondément 
affecté de rabaissement de la patrie allemande, 
alarmé des nouveaux dangers qui la menacent, 
Fichte s'indigne contre l'égoïsme de ses contem- 
porains, et signale cet égoïsme comme la cause 
de toutes ces hontes et de toutes ces misères. C'est 
sans doute sous cette impression qu'il a tracé son 
plan d'histoire universelle, et qu'il y a marqué la 
place de l'humanité actuelle. Selon lui, il y a 
cinq grandes époques dans l'histoire de l'huma- 
nité. La première est l'état d innocence; la se- 
conde est caractérisée par le péché qui com- 
mence, par la transformation de l'instinct de la 
raison en une autorité qui contraint extérieure- 
ment; la troisième époque est l'état de péché 
parfait, constitué par l'indilférence pour toute 
vérité, par le mépris de l'instinct de la raison et 
de toute autorité. Le monde actuel en est, selon 
Fichte, à cette troisième époque. La vie dans le 
genre et pour le genre a entièrement disparu ; il 
ne reste plus que la vie individuelle avec tout ce 
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qui s'y rattache. Mais que chacun cesse de vivre 
exclusivement de cette vie individuelle pour se 
consacrer au service du genre humain avec tout 
ce qu'il a, avec tout ce qu'il peut, et alors seule- 
ment, une restauration de l'état et desmœurs sera 
possible. Cette restauration engendrera les deux 
époques suivantes : la quatrième, qui est celle de 
la justification qui commence, et la cinquième, 
qui est celle de la justification achevée ou de la 
sanctification. Fichte a repris et développé ces 
différentes vues dans son dernier ouvrage : la 
Doctrine de l'état [StaatsLehrc), composé en 1813, 
et imprimé seulement après sa mort, en 1820 1 . 
Dans ces leçons, Fichte prétend ne s'adresser pas 
seulement aux savants et aux étudiants, mais à tout 
le monde; il évite les formes systématiques, pour 
adopter ce qu'il appelle une forme populaire, qui 
malheureusement laisse néanmoins subsister une 
certaine obscurité dans un assez grand nombre 
de déductions importantes. Ce reproche peut 

» Fichte est mort à Berlin, Agé de cinquante-et-un ans, le 27 janvier. 
Intrépide et dévouée comme lui, sa femme, en soignant les malades 
et les blessés dans les hôpitaux encombrés de Berlin, fut atteinte 
d'une maladie contagieuse, dont Fichte fut lui-même frappé en veil- 
lant auprès d élie. U en mourut, et sa femme fut sauvée. 

6 
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s'adresser peut-être plus particulièrement aux 
leçons sur la Méthode pour arriver à la vie bien- 
heureuse, qui est le point culminant de toutes 
ces leçons, et contient le principe suprême au- 
quel elles doivent emprunter leur force et leur 
clarté métaphysique. 

Au milieu de quelles circonstances extérieures 
Fichte entreprenait-il ainsi de ranimer ou d'é- 
purer dans les âmes le sentiment religieux? quels 
ennemis et quels préjugés avait-il à combattre? 
quelles circonstances le favorisaient? Après la 
mort du grand Frédéric, une réaction avait eu 
lieu en Prusse contre l'influence voltairienne et 
le hardi rationalisme de ce roi philosophe. Cette 
réaction vint des protestants orthodoxes et des 
piétistes. Elle aboutit au fameux édit de religion 
donné en 1788 par le ministre Wolner, édit dont 
le but était de défendre l'orthodoxie protestante 
et les livres sacrés contre les attaques ou les in- 
terprétations non moins dangereuses du rationa- 
lisme. A son tour cette réaction en provoqua une 
autre. Attaqué de toute part par les rationalistes 
et les libres penseurs, l'édit de religion n'eut pas 
une longue durée; il fut aboli en 1798 par Fré- 
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déric-Guillaume III. Dans l'ordonnance remar- 
quable qui rapportait cet édit, il disait que la 
raison et la philosophie doivent être les compa- 
gnes inséparables de la religion, et que la vraie 
religion ne doit pas avoir besoin de la force et 
de la contrainte Ainsi Fichte avait à combattre 
contre le discrédit dont 1 edit réprouvé de Wolner 
avait frappé les idées religieuses qu'il prétendait 
protéger et défendre par la force et la con- 
trainte. Il avait également à combattre contre 
le faux esprit religieux, contre le piétisme et la 
superstition, pour faire triompher à leur place le 
véritable et pur esprit religieux, ou, comme il le 
dit lui-même, la conception de Dieu en esprit et 
en vérité. 



D'un autre côté, cette époque de misères, de 
désastres inouïs pour l'Allemagne, était propre à 
ranimer dans les âmes l'esprit religieux. Quel- 
ques années plus tard, les proclamations qui ap- 
pelaient aux armes contre Napoléon les popula- 
tions allemandes revêtaient une couleur reli- 

1 Voir l'introduction que j'ai mise à la Théorie de la religion dans 
le» limites de la raison, abrégé irès-clair du grand ouvrage de Kant, 
traduit de l'allemand par M. Lortet. i vol. in-12. Paris, Joubert. 
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gieuse, et la landwehr do 1814 portait sur ses 
shakos une croix et le nom de Dieu 

Après avoir ainsi déterminé la place qui appar- 
tient à la Méthode pour arriver à la vie bienheu- 
reuse dans le développement philosophique de 
Fichte, et les circonstances sociales et religieuses 
qui ont pu exercer quelque influence sur la na- 
ture des idées qui y sont développées, j'arrive au 
livre lui-môme. Dans cet ouvrage, Fichte évite 
les formes de la démonstration et de la déduction 
scientifique. 11 a la prétention de s'adresser non- 
seulement aux étudiants et aux savants, mais à 
tous les hommes doués d'un cœur droit et de 
bonne volonté. Il ne croit pas qu'entre la philo- 
sophie et le peuple il existe un abîme. Avec 
quelle énergie il repousse cette opinion qui con- 
damne le grand nombre à demeurer nécessaire- 
ment étranger aux résultats et à l'esprit de la phi- 
losophie! 11 montre (deuxième leçon) que sou- 
tenir l'impossibilité d'élever par une voie popu- 
laire le grand nombre à la connaissance desprin- 

» Un manuel à l'usage des soldats de la landwehr était en forme 
<|e catéchisme et contenait des formules religieuses et bihliques, 



Digitized by Google 



AVANT-PROPOS. XXI 

cipes de la métaphysique, c'est le condamner à 
une éternelle dépendance de l'esprit, c'est l'ex- 
clure à jamais du domaine de la pensée et de la 
vraie religion, qui consiste à voir Dieu, non pas 
avec un œil étranger, mais avec l'œil propre de 
son esprit. 11 distingue parfaitement entre la phi- 
losophie telle qu'elle doit être enseignée dans les 
écoles et la philosophie telle qu'elle doit être en- 
seignée au peuple, ou, pour me servir de ses ex- 
pressions, entre l'exposition scientifique et l'ex- 
position populaire. 

L'exposition scientifique (deuxième leçon) 
consiste dans le dégagement de la vérité du sein 
de l'erreur par l'élimination successive de toutes 
les vues fausses et contradictoires qui lui sont 
opposées. Dans cette élimination successive de 
toutes les antithèses, dans ce dégagement de la 
vérité du sein du chaos où la vérité et l'erreur 
sont mêlées ensemble, consiste l'essence de 
l'exposition scientifique. Au contraire l'exposi- 
tion populaire exprime purement et simplement 
la vérité comme elle est en elle-même, sans la 
mettre en opposition avec l'erreur; elle s'adresse 
au sens naturel de la vérité, elle compte sur 
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l'assentiment volontaire de cet esprit de vérité. 
Elle ne démontre pas, mais elle se fait approuver 
et comprendre. L'exposition scientifique sup- 
pose quelle s'adresse à un esprit malade placé 
sous l'empire de l'erreur; l'exposition populaire 
suppose qu'elle s'adresse à un esprit qui n'est 
pas encore suffisamment développé, mais qui est 
sain et n'est pas placé sous l'empire de l'erreur. 
(( Comment, ditFichte, le philosophe pourrait-il 
douter que l'esprit naturel de vérité est suffisant 
pour conduire à la connaissance de la vérité, 
puisque lui-même n'y est d'abord arrivé que par 
cette voie? » Ainsi, avec Descartes, avec Leib- 
nitz, avec Kant, avec tous les philosophes du 
dix-huitième siècle, Fichte ne doute pas de la 
possibilité d'une philosophie populaire, c'est-à- 
dire de la possibilité, comme il le dit lui-même, 
d'élever tous les hommes par la raison à la 
connaissance du vrai Dieu, et en conséquence 
à la jouissance de la vie réelle et du bonheur 
véritable. 

Quelle est cette vie bienheureuse dont Fichte 
veut enseigner la route? Elle n'est pas placée 
au delà des nues et par delà cette existence. 
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Ici-bas et dès à présent elle réside dans le cœur 
de celui qui veut fermement la posséder. Il dé- 
pend de nous de faire, dès cette vie, descendre 
le ciel en notre âme. Mais jamais il ne l'atteindra 
ni en deçà ni au delà de la tombe celui qui le 
cherche dans les objets particuliers, dans la vie 
sensible, dans les qualités objectives de l'exis- 
tence. A ceux qui confondent le bonheur avec 
la jouissance sensible , Fichte n'accorde pas 
même les honneurs de la discussion. Il accable 
des plus impitoyables sarcasmes, il écrase de 
son dédain ces hommes qui pensent « que rien 
de réel n'existe si ce n'est le ventre d'abord et 
ensuite ce qui le soutient, ce qui lui donne à 
dîner. » (Deuxième leçon.) Le vrai bonheur ap- 
partient seulement à celui qui, s 'élevant au-des- 
sus du monde de l'apparence et de la variété, 
embrasse avec amour l'unité absolue et le vrai, 
le bien, le beau absolu qui en émanent. Voilà la 
pensée profondément religieuse et morale dont 
le principe et les développements sont exposés 
dans les leçons sur la vie bienheureuse. 

Le bonheur, la vie et l'amour véritables sont 
des termes synonymes et ils dérivent d'une source 
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commune. La vie et le bonheur, la mort et le 
malheur sont identiques. Il n'y a point de vie sans 
amour. La source commune, éternelle et suprême 
delà vie et du bonheur, est 1 être absolu, principe 
de l'idéal et du réel, que Fichte, dans des ouvrages 
antérieurs, avait désigné sous les noms de moi 
infini ou de savoir absolu. A cet être seul ap- 
partient l'existence dans son sens le plus élevé ; 
en lui toutes les différences, toutes les antithèses 
s'évanouissent. 11 est un, simple, identique à lui- 
même, immuable et invariable. L'essence de 
l'être n'est pas l'immobilité et l'inertie, mais 
l'activité et la vie. L'être ayant pour essence 
l'activité ne demeure pas enfermé et caché en 
lui-même, il se produit au dehors, il se mani- 
feste dans le monde des antithèses finies, il se 
brise, il se réfracte pour ainsi dire en pénétrant 
dans l'existence. Fichte insiste beaucoup sur la 
distinction de l'être (Seyn) et de l'existence 
(Daseyri), c'est-à-dire de l'être en lui-même et de 
l'être se manifestant, se produisant en dehors. 
11 donne le nom général de forme à l'ensemble 
des manifestations de l'être, à tout ce qui découle 
en lui de son existence. L'être étant ce qu'il est, 
a forme ne peut pas ne pas être ce qu'elle est, 
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puisqu'elle n'est autre chose que la manifestation, 
l'expression de l'être. Pour que la forme fût 
autre, il faudrait que l'être fût autre. 

La liaison de l'être et de la forme est néces- 
saire et indestructible. La forme est contempo- 
raine de l'être. Ainsi s'évanouissent toutes les 
difficultés et toutes les contradictions inhérentes 
à l'idée de création. « Arrière, s'écrie Fichte 
dans la sixième leçon, ce fantôme d une création 
divine qui trouble la pensée, d une création de 
ce qui n'était pas en Dieu, de ce qui n'était pas 
éternel et nécessaire ! Arrière le fantôme d'une 
émanation où Dieu n'est pas et abandonne son 
œuvre ! Arrière le fantôme d'une séparation et 
d'une expulsion du sein de l'être de Dieu qui 
nous rejette dans la vie du néant et fait de Dieu 
un maître arbitraire et ennemi! » Fichte dans 
cette leçon interprète aussi de la même manière 
le début de l'évangile de saint Jean : Au com- 
mencement était le Verbe, et le Verbe était Dieu, 
et Dieu était le Verbe, c'est-à-dire, selon lui, 
l'existence ou la forme est contemporaine de 
l'être, est inséparable de l'être, est l'être lui- 
même, c'est-à-dire encore que tout ce qui est et 
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tout ce qui doit être, doit être éternellement en 
Dieu et doit être lui-même. L'existence réelle a 
pour expression l'être uni à la forme. L être 
serait anéanti s'ils étaient séparés. 

Mais comment l'existence se distingue-t-elle 
de l'être ? Qu'est-ce que l'existence considérée 
en elle-même par rapport à l'être ? Comment 
l'unité produit-elle la variété sans cesser d'être 
l'unité ? L'être tout entier se manifeste dans 
l'existence ; l'existence n'a pas d'autre fonde- 
ment et d'autre soutien que l'être. Quelle peut 
donc être la forme fondamentale de l'existence? 
quel sera le caractère essentiel par lequel elle se 
distingue de l'être ? L'être doit se manifester en 
tant qu'être et sans cesser de demeurer l'être, 
sans se mêler et se confondre avec l'existence. 
Il doit donc se distinguer de son existence; mais 
puisque en dehors de l'être il n'y a rien que sa 
propre existence, c'est dans l'existence elle-même 
que doit avoir lieu cette distinction. En d'autres 
termes, l'existence doit se saisir elle-même, se 
connaître et se poser comme simple existence 
en opposition avec l'être absolu dont elle n'est 
qu'une manifestation, une image. Donc, conclut 
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Fichte, c'est la conscience d'elle-même comme 
pure image de 1 être absolu qui est la forme fon- 
damentale de l'existence ; donc, le savoir est la 
seule forme possible de la manifestation de Dieu 
en dehors de son essence absolue. Dans le sys- 
tème de Fichte l'être et le connaître ou le savoir 
sont inséparables. Nul être ne peut exister en 
dehors du savoir, c'est-à-dire nul être ne peut 
exister s'il n'est su et pensé, et réciproquement 
tout savoir ou tout connaître à un contenu réel, 
c'est-à-dire suppose, enveloppe un être. Aussi, 
selon lui, c'est la conscience ou le savoir abso- 
lus, non pas nos vides représentations, nos vaines 
imaginations, qui créent le monde des choses dé- 
terminées. Savoir, c'est distinguer, caractériser; 
or, toute caractérisation suppose quelque chose 
de fixe et d'immobile; ainsi le savoir ou la notion 
en s'appliquant à l'infinité de la vie divine, la 
transforme en quelque chose de fixe et de déter- 
miné qui constitue le monde. Ainsi, dans l'exis- 
tence comme existence, l'être se transforme en 
une essence fixe et déterminée. En réfléchissant 
sur lui-même, le savoir se divise, il ne se saisit 
pas seulement lui-même en tant que savoir, mais 
il se saisit comme telle et telle chose sous tel ou 
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tel point de vue. La réflexion est donc le prin- 
cipe de la variété infinie du monde, et le trans- 
forme à l'infini, en imprimant sans cesse à son 
essence des déterminations fixes et nouvelles. Si 
Fichte attribue non-seulement à la pensée de 
Dieu, mais aussi à la pensée de l'homme ce pou- 
voir créateur qui engendre le monde et toute la 
variété infinie de ses formes, c'est parce que la 
pensée pure de l'homme, ou, comme nous le di- 
rions dans noire langue philosophique, la raison, 
est au fond la pensée ou la raison même de Dieu. 
La vie réelle du savoir, dil-il, est dans sa racine 
l'être lui-même et l'essence de l'absolu. Tout 
être particulier est un produit du savoir absolu, 
tout être particulier n'existe qu'en tant que su et 
pensé par ce savoir absolu. 

Si nous changeons maintenant les termes pour 
éclaircir la pensée de Fichte, ceci revient à dire 
que le principe du inonde et de la variété des 
choses finies est dans l'intelligence et dans les 
idées de Dieu. En effet, où trouver la raison de 
l'existence et de la variété des choses finies dont 
l'ensemble constitue le inonde, ailleurs que dans 
l'intelligence divine imprimant certaines détermi- 
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nations à son être «absolu conformément h ses idées 
éternelles ? Tout être particulier, dit Fichte, 
n'existe qu'en tant que su et pensé par le savoir 
absolu , c'est-à-dire tout être particulier n'est 
qu'une idée de Dieu, ou du moins n'existe qu'en 
conformité avec une idée de Dieu, cause et t\pe 
universel de tous les êtres de son espèce. Donc, 
c'est par son intelligence et ses idée s que Dieu 
sort de son unité, de son être absolu et inacces- 
sible, et se manifeste dans l'existence, c'est-à-dire 
dans le monde des antithèses et des choses finies. 
Le principe de ces antithèses et de celte variété 
ne peut être en dehors de lui-même, et en con- 
séquence il ne peut être que dans son intelligence 
et dans les idées de son intelligence. C'est là, à 
ce qu'il me semble, ce que veut dire Fichte, lors- 
qu'il affirme que le savoir absolu est la forme 
fondamentale de l'existence. 

Le lien indissoluble qui , selon lui , unit l'être 
avec la forme , est l'amour. C'est l'amour qui 
pousse l'être dans l'existence , c'est l'amour qui 
rattache l'existence à l'être, et l'empêche de 
constituer un nouvel être entièrement séparé de 
lui. Au sein de cet amour, l'être et l'existence, 
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Dieu et l'homme se confondent. Mais qui se ré- 
fracte se brise , se divise , en pénétrant de letre 
dans l'existence? Est-ce l'essence même de Dieu? 
Non, car cette essence est absolument une, sim- 
ple et indivisible, et en conséquence telle elle est 
en elle-même, telle elle ne peut pas ne pas être 
dans l'existence. Ce n'est pas l'être, mais l'image 
de l'être qui entre dans le changement et la va- 
riété. Ce qui nous apparaît comme divers , n'est 
pas divers en lui-même, mais seulement dans la 
pensée, dans la réflexion qui brise en des formes 
infinies l'être éternel toujours un et identique à 
lui-mime. L'être inaccessible en lui-même se 
produit au dehors, se manifeste dans l'existence; 
et la forme fondamentale, la seule forme possi- 
ble de l'existence de l'être, est la conscience ou 
le savoir; tel est en résumé le fondement de toute 
la métaphysique contenue dans la Méthode pour 
arriver à la vie bienheureuse. 

D'après Fichte, l'homme, comme tous les au- 
tres êtres particuliers de la nature, est une mani- 
festation de l'être , et son existence dans sa ra- 
cine n'est que l'existence divine elle-même. Lui 
aussi il n'existe que comme chose sue et pensée, 
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c'est-à-dire comme une idée de Dieu. Néanmoins 
il a son existence propre et indépendante , car 
l'idée se saisissant elle-même devient indépen- 
dante et libre, quoiqu'au fond elle soit l'exis- 
tence divine. Dieu, dit Fichte dans la quatrième 
leçon, repousse en partie de lui sa propre mani- 
festation, en tant qu'elle prend conscience d'elle- 
même , et la pose comme indépendante et libre. 
Il pose la liberté et l'indépendance dans sa pro- 
pre existence sous la forme de la réflexion et du 
moi. (Huitième leçon). Ces êtres ainsi posés avec 
un certain degré d'individualité et d'indépen- 
dance dans le sein même de l'existence de Dieu, 
n'y apparaissent pas un moment pour ensuite 
s'évanouir à jamais. Dieu ne les crée pas pour 
les replier un jour et les perdre dans son essence 
infinie. Produit de la réfraction primitive opérée 
dans son essence même par le savoir divin , et 
partie intégrante de la forme fondamentale et 
absolue de l'existence divine, nul individu ne 
peut périr. « Fondée sur la forme primitive de 
l'existence de l'être, l'existence des individus 
participe au développement sans terme de toute 
l'essence divine qui est divisée en eux et distri- 
buée en eux d'après une règle absolue de divi- 
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sion ayant sa raison dans l'essence de Dieu 
même. «(Neuvième leçon.) Ainsi, d'après Fichle, 
noire moi, indépendant et libre, est tout aussi 
impérissable que l'essence même de Dieu dans 
laquelle il a sa racine. 

De ces principes métaphysiques , il déduit la 
méthode qui conduit au vrai bonheur. Le bon- 
heur dont l'homme est susceptible dépend des 
divers points de vue sous lesquels il envisage le 
but et la nature du monde. Ces divers points de 
vue dépendent eux-mêmes du plus ou moins de 
clarté avec lesquels il conçoit le monde, et des 
divers degrés de la vie intellectuelle, qui sont au 
nombre de cinq. (Cinquième leçon.) 

Le plus inférieur et le plus grossier de ces 
points de vue consiste à prendre ce qui tombe 
sous nos sens pour l'unique et suprême réalité. 
À celui qui objecte que les choses sensibles sont 
réelles , puisqu'il les voit ou les touche , Fichte 
répond : « Non , ces choses n'existent pas ; elles 
n'existent pas précisément parce que l'œil les voit, 
parce que l'oreille les entend. Qu'il sache que 
nous coupons court à toute discussion avec lui , 
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comme incapable d'apprendre et de com- 
prendre. » 

Avec le point de vue immédiatement supé- 
rieur commence seulement la vraie vie spiri- 
tuelle. 11 consiste à considérer le monde comme 
une loi d ordre , comme une loi établissant Tor- 
dre et l'équilibre, dans l'intérêt de la liberté du 
grand nombre. A ce point de vue, cette loi est la 
première réalité. En second lieu , se placent la 
liberté et le genre humain , car une loi suppose 
des êtres libres auxquels elle s'adresse. Enfin , 
en troisième lieu, se place le monde des sens qui 
n'est que le théâtre sur lequel s'exerce la liberté. 
Ce point de vue est celui de la philosophie mo- 
rale de Kant, et, selon Fichte, des stoïciens dans 
l'antiquité. 

Le point de vue d une moralité supérieure est 
le troisième auquel s'élève la vie intellectuelle. 
Comme le précédent, il s'appuie sur une loi du 
monde moral ; mais cette loi n'est plus simple- 
ment ordonnatrice de ce qui est, elle est encore 
créatrice d'un monde nouveau. L'homme qui est 
pénétré de son esprit veut réaliser en lui et dans 

c 
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les autres l'humanité telle qu'elle doit être, c'est- 
à-dire une image pure de l'essence divine. Ce 
saint et le bon, l'humanité destinée à le réaliser, 
la loi ordonnatrice qui doit conduire l'humanité 
à sa destination, et, en dernière ligne, le monde 
sensible, théâtre sur lequel s'exercent la liberté 
et la moralité, telle est à ce point de vue la hié- 
rarchie des réalités. 

Le point de vue de la moralité supérieure sert 
de transition au point de vue plus élevé de la re- 
ligion. Placé à ce nouveau point de vue, l'homme 
conçoit le saint et le bon comme l'apparition im- 
médiate en nous de l'essence même de Dieu. 
Aux regards de l'homme religieux tombent par- 
tout les enveloppes qui cachent Dieu aux autres 
hommes. Il n'est plus embarrassé de répondre à 
cette question : Qu'est-ce que Dieu?« Dieu est ce 
que fait l'homme voué à lui et inspiré par lui. 
Voulez-vous voir Dieu tel qu'il est en lui-même, 
face à face? Ne le cherchez pas au delà des nues, 
partout où vous êtes vous pouvez le trouver. 
Contemplez la vie de ceux qui se donnent à lui, 
et vous le contemplerez lui-même. Abandonnez- 
vous vous-même à lui, et vous le trouverez dans 
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votre propre conscience. » (Cinquième leçon.) 
La vraie religion consiste dans la conscience in- 
time de notre union avec Dieu ; elle est un esprit 
intime qui pénètre et vivifie toutes nos pensées 
et toutes nos actions. Ce n'est pas une occupa- 
tion se suffisant à elle-même , s'accomplissant à 
certains jours et à certaines heures ; ce n'est pas 
non plus un songe pieux, car elle est nécessaire- 
ment active ; elle est inséparable de la manifes- 
tation de la vie et de l'action divine en nous. 

Fichte se borne à indiquer le cinquième point 
de vue , celui de la science , parce qu'il ne peut 
être développé dans un ouvrage d'exposition po- 
pulaire, et parce qu'il n'est pas nécessaire au 
bonheur, quoique travailler selon ses forces à 
réaliser la science en soi et dans les autres soit 
un précepte de haute moralité. S'élever à l'intel- 
ligence, à la conception du comment du rapport 
de la variété à l'unité , voilà le propre de la 
science. 

Le bonheur de l'homme est subordonné à ces 
degrés divers de sa vie spirituelle , qui sont au- 
tant de degrés d'après lesquels l'homme peut 
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jouir du monde et de lui-même. Mais au-dessous 
de tous ces degrés de la vie spirituelle, Fichte 
place encore un état de mort et de néant spiri- 
tuels dans lequel l'âme indifférente se porte éga- 
lement sur tous les objets sans croire à rien, sans 
se passionner pour rien, sans rien aimer, sans 
rien haïr. Il trace un énergique tableau de cet 
état de mort et d'ensevelissement de l'homme 
vivant, qui lui-même ne s'inquiète pas de lui- 
même, et laisse flotter les rênes, s'abandonnant 
tout entier à l'aveugle fatalité. Cet état de néant 
spirituel est aussi un état de privation, de néant 
absolu de toute jouissance; car pour jouir il faut 
aimer, il faut aimer l'être sous Tune quelconque 
de ses faces. Il est vrai qu'exempt de jouissance, 
cet état est aussi exempt de douleur; mais, ajoute 
Fichte avec une forte et profonde raison, « mieux 
vaut encore la douleur, car, dans la douleur, on 
se sent au moins, on se possède, et ce seul sen- 
timent est un inexprimable bonheur comparé à 
la privation absolue du sentiment de soi-même. 
Ensuite la douleur est l'aiguillon salutaire qui 
doit nous exciter, et qui, plus tôt ou plus tard, 
doit nous pousser a nous réunir avec l'objet bien- 
airné et à vivre en lui. » (Septième leçon.) A cet 
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état d'indifférence et de mort, il déclare préférer 
même la passion pour la jouissance sensible. Cette 
jouissance est fondée sur l'amour de l'être, con- 
sidéré comme vie sensible et organique. Elle ap- 
partient au système général de la vie, et, à ce 
titre, elle ne doit pas être entièrement proscrite, 
mais elle n'est digne ni de beaucoup d'estime ni 
de beaucoup d'attention. 

Placé au point de vue de la stricte conformité 
à la loi, qui est le premier degré de la région su- 
périeure de la vie spirituelle, l'homme s'élève 
au-dessus de tout ce qui est hors de lui et ne dé- 
pend pas de lui. Mais la loi, l'impératif catégo- 
rique impose un ordre absolu, inconditionné, et 
en conséquence exclut l'inclination et l'amour. 
Dans l'application rigoureuse de ce système, 
l'homme moral, dépourvu de toute passion, de 
toute sympathie, de tout amour, se bornerait à 
conformer sa conduite à ce jugement froid et ab- 
solument désintéressé, que tel ou tel acte est con- 
forme ou n'est pas conforme à la loi. La loi se 
suffit à elle-même; elle n'a pas besoin de Dieu, 
et si cette doctrine ne nie pas Dieu, elle n'y ar- 
rive que par une inconséquence. Ainsi , quelle que 
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soit la grandeur de ce point de vue opposé à celui 
de la jouissance sensible, il aboutit rigoureusement 
à l'exclusion de l'amour, et, en conséquence, à 
la négation du bonheur, à une pure apathie. 
Placée entre la jouissance purement sensible et le 
vrai bonheur spirituel, cette apathie est comme 
un terme intermédiaire qui, par une barrière in- 
surmontable, sépare ce qui est bas et vil de ce qui 
est noble et sacré. 

La véritable vie, le bonheur spirituel commen- 
cent seulement pour l'homme qui s'est élevé au 
point de vue de la moralité supérieure. A ses 
yeux, le monde n'est qu'un moyen pour arriver 
jusqu'à l'être intime de Dieu, le monde sensible 
n'est qu'un point d'appui pour s'élancer dans le 
monde suprasensible qu'engendre la conception 
de l'émanation vivante de l'être, et de la manifes- 
tation de l'essence divine dans la réalité, dans le 
saint, le juste, le beau, le vrai, dans les idées. 
Alors sacrifiant à l'amour de l'être divin sa vo- 
lonté propre et ses buts particuliers, il découvre 
au-dedans de lui-même la part de cet être divin 
qui est le fondement de son existence; en la con- 
templant, son âme s'enivre d'une joie et d'un 
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bonheur ineffables, et ne veut plus rien que ce 
qui est conforme à la nature divine, c'est-à-dire 
que ce qui fait sa joie et son bonheur. Néanmoins 
l'âme, dans cet état, n'est pas encore parvenue 
à son plus haut degré de bonheur, car elle tient 
encore à son être particulier, et au sentiment de 
sa personnalité, car elle laisse encore une partie 
de son bonheur dans la dépendance des résultats 
de son action sur le monde extérieur. Mais c'est 
précisément parla que Dieu va l'élever à un degré 
supérieur; car, par les échecs extérieurs plus ou 
moins répétés de son activité, il éclaire et purifie 
de plus en plus la conception du véritable objet 
de son amour, et il l'amène enfin à comprendre 
que sa destination n'a pas d'autre but que son 
activité, que le développement de l'être divin 
dans son âme, que ce qui dépend de lui, et non 
le succès dans le monde extérieur qui ne dépend 
pas de lui. 

Ainsi l'âme s'élève au point de vue de la vraie 
religion. Parvenue à ce degré supérieur, elle ne 
vit plus que dans l'amour et par l'amour de Dieu. 
Elle absorbe son existence particulière dans 
l'existence divine, et sa volonté personnelle dans 
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la volonté divine. Complètement détachée des 
choses de ce monde, elle n en attend plus rien 
pour sa joie et son bonheur. Placé tout entier 
dans le sentiment de son activité et de son 
union intime avec Dieu , son bonheur est indé^- 
pendant des vicissitudes des choses extérieures. 
Mais 1 ame , ainsi unie avec Dieu par la raison 
et par l'amour, ne s'endort pas au sein d'une 
oisive et stérile contemplation. Elle doit mani- 
fester sans cesse par son activité le Dieu qui est 
en elle. 

Au milieu de cette morale on peut facilement 
signaler quelques tendances mystiques singuliè- 
rement mêlées à quelques tendances stoïciennes. 
Aussi souvent on a accusé l'auteur de la doctrine 
de la science d'avoir fini par le mysticisme; néan- 
moins je ne puis convenir de la vérité de cette 
accusation. J'invoque contre elle l'esprit tout 
entier de la philosophie morale de Fichte. Il n'a 
jamais cessé d'être le philosophe et l'énergique 
apôtre de l'activité morale. Toute sa vie il a 
travaillé à l'exciter en lui et chez les autres, et il 
a enseigné sous mille formes diverses, et par ses 
discours et par ses exemples, qu'agir était notre 
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mission sur cette terre. Il est vrai qu'il assigne 
un rôle élevé à l'amour dans cette méthode pour 
arriver à la vie bienheureuse. Mais il ne place 
l'amour qu'après la pensée, qu'il déclare 1 élé- 
ment fondamental de la véritable vie. D'ailleurs 
comment conçoit-il cet amour qui unit l'homme 
avec Dieu? ce n'est pas comme un principe 
stérile de contemplation et d'extase, mais comme 
le principe énergique de l'action morale. Pour 
lui la religion n'est pas un songe pieux ou bien 
' une certaine occupation se suffisant à elle-même, 
mais un esprit qui pénètre et vivifie toute l'acti- 
vité morale, et c'est uniquement dans la con- 
science de cette activité qu'il fait résider le 
bonheur. Cet amour n'étoullé donc pas l'activilé 
et il n'étouffe pas davantage la raison. Car d'a- 
près le système de Fichle, c'est la raison qui 
en nous découvrant notre participation avec 
Dieu et une portion de la vie divine contenue au 
sein de notre propre vie, engendre et exalte 
l'amour. Fichte prescrit encore d'absorber, 
d'anéantir notre propre volonté au sein de la 
volonté divine; mais par là il me paraît seule- 
ment signifier d'une manière énergique qu'il 
faut conformer notre volonté avec la volonté 
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divine, ce qui est l'éternel précepte de l'éter- 
nelle morale. Où donc trouver ici cet anéantis- 
sement de la raison et de l'activité qui sont le 
caractère fondamental du mysticisme? Voir le 
mysticisme dans une pareille doctrine, ne se- 
rait-ce pas abuser de quelques formules trop 
littéralement interprétées? Y voir le stoïcisme 
serait également abuser de quelques autres pas- 
sages dans lesquels Fichte veut établir l'indé- 
pendance du bonheur de l'homme religieux, à 
l'égard des choses du dehors, des biens et des 
maux de l'humanité, et du succès heureux ou 
malheureux de ses effort6 pour l'améliorer. Cette 
indépendance absolue ressemble un peu, au pre- 
mier abord, à la morale du stoïcisme. On peut 
même soutenir que la morale du stoïcisme est une 
conséquence assez directe de la doctrine de la 
science, mais il ne s'agit ici que de la méthode 
pour arriver à la vie bienheureuse. Or, dans 
d'autres passages il repousse une telle impassi- 
bilité comme inconciliable avec l'amour de l'hu- 
manité. En effet dans l'admirable portrait qu'il 
trace de l'homme vraiment moral et religieux, il 
nous le montre profondément affecté du bonheur 
ou du malheur, de la vertu ou de la perversité 
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des autres, et sans cesse Iravaillant à l'enno- 
blissement de ses frères, sans jamais se laisser 
décourager par la stérilité de ses efforts. L'homme 
religieux de Fichte n'a point cette facilité bannale 
à s'accommoder de toutes choses que le siècle 
appelle sagesse, et qui n'est au fond que lâcheté 
ou inertie. Autant il aime le bien, autant il 
s'anime d une sainte indignation contre le mal, 
et autant il éprouve de joie à la vue des hommes 
qui marchent au vrai bonheur, autant il éprouve 
de tristesse à la vue des hommes qui s'en éloi- 
gnent. Il aime les hommes qui manifestent en 
eux l'être divin, il hait ceux qui dans leur per- 
sonne en obscurcissent et souillent l'image. Mais 
par-dessus tout il déteste ces méchants fanatiques 
qui, non contents de leur propre infamie, s'ef- 
forcent de la répandre partout hors d'eux. Ce- 
pendant, quelque triste que se présente à ses 
yeux le spectacle de la réalité, il conserve la 
paix de son âme, et jamais il ne se désespère, 
car il trouve un asile assuré contre le désespoir 
dans une foi inébranlable au développement de 
cette part d'être divin, qui est le fondement de 
l'existence de l'humanité. « 11 regarde au delà 
du présent dans l'avenir. Toute l'infinité s'ouvre 
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devant lui; il peut autant qu'il lui plaira y puiser 
de siècles pour la réalisation de son idée. » 
(Dixième leçon 1 .) Ainsi, quoiqueporlant dans son 
propre cœur une source inaltérable de paix et de 
honneur; le sage de Fichte ne demeure point 
impassible comme le sage de Zénon à l'aspect 
des biens et des maux de l'humanité, et au sein 
de l'amour et de la contemplation de Dieu, il 
conserve toute son activité morale. Ainsi la 
morale contenue dans le livre de la vie bienheu- 
reuse diffère à la fois de la morale du stoïcisme 
et par l'amour de Dieu et par l'amour des 
hommes. 

J'en ai dit assez pour bien faire comprendre 
la pensée de l'auteur de la méthode qui conduit 
à la vie bienheureuse. Se détacher du contingent 
pour s'attacher à l'immuable, rejeter l'accidentel 
et le néant pour dégager l'étemelle et absolue 
réalité qui est en nous, se concentrer sur l'unité, 

1 On peut voir avec quelle hardiesse Fichte a développé l'idée de 
la perfectibilité dans la troisième partie de la Destination de l'homme. 
11 conçoit un état social tellement perfectionné que la pensée môme 
du mal sera bannie de l'esprit de tous les hommes. Dans la plupart de 
ses ouvrages, sous un point de vue ou sous un autre, il développe et 
justiûe cette idée de la perfectibilité. 
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c'est-à-dire sur Dieu, sur le bien absolu, et non 
se répandre et se perdre sur la variété des 
choses finies et apparentes, c'est-à-dire des faux 
biens, voilà en quelques mots toute cette mé- 
thode. Elle est la vraie , elle est celle qui , sauf 
la différence des termes, se retrouve au fond de 
toute saine morale, car elle revient tout entière 
à cet antique et immuable précepte : suivez la 
raison, non les sens ou l'imagination; attachez- 
vous à ce qui ne passe pas, et non à ce qui 
passe; à la vérité, à la justice absolue, et non à 
des plaisirs et à des intérêts d'un jour; car là 
seulement est la sagesse, la paix de l'âme et le 
bonheur. 

A travers tous les développements successifs 
de sa métaphysique, Fichte , avec plus d'ardeur 
peut-être qu'aucun autre philosophe, s'est con- 
stamment efforcé d'agir sur les caractères, de for- 
tifier, de régénérer les âmes, d'inspirer le res- 
pect pour notre propre liberté et pour la liberté 
d'autrui. Ses leçons d'iéna, d'Erlangen, de Ber- 
lin , sont également animées de ce même esprit 
moral. 

On sait que ses efforts ne furent pas stériles ; 
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il réussit à faire passer dans les âmes de ses con- 
temporains quelque chose de son énergie mo- 
rale; il contribua par ses paroles et par son 
exemple à susciter dans la jeunesse des écoles 
d'héroïques défenseurs du moi menacé de la pa- 
trie allemande. En traduisant dans notre langue 
ces éloquentes et énergiques protestations en fa- 
veur de tout ce qui élève l'âme humaine, et con- 
tre tout ce qui l'abaisse et l'avilit, j'ai cru, je le 
répète, servir en quelque chose les éternels inté- 
rêts de la vraie morale et de la vraie religion. 

Je ne veux pas faire ici une critique détaillée 
de la métaphysique à laquelle Fichte rattache 
cette morale. Je ne discuterai pas jusqu'à quel 
point elle n'est qu'un développement de la doc- 
trine de la science. Je me borne à signaler quel- 
ques grandes vérités au sein de cette métaphy- 
sique à laquelle on peut dans certaines parties 
reprocher quelque obscurité et quelque con- 
fusion. 

Fichte comprend l'être, comme Malebranche 
et Fénélon l'ont compris, comme la raison nous 
force de le comprendre. L'être est un, simple, 
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immuable , infini ; à lui seul appartient l'exis- 
tence absolue et tout ce qu'il y a de positif dans 
les choses, toute réalité; le moi et le non moi, 
le sujet et l'objet, découlent nécessairement de 
sa réalité suprême. Cet être absolu est à la fois 
le principe de l'un et de l'autre , et c'est en ce 
sens qu'il est sujet-objet, c'est-à-dire que tout ce 
qu'il y a d'essentiel dans le sujet et l'objet existe 
en lui, moins les limites qui en nous les bornent 
et les divisent. 

Je crois également avec Fichte et la plupart 
des philosophes allemands, que si le sujet et 
l'objet, le moi et la nature, se connaissent et se 
correspondent dans la connaissance, c'est qu'ils 
sont de même étoffe, c'est qu'il y a quelque 
chose en eux d'identique qui provient de l'être 
absolu, source commune dont ils dérivent. Qu'on 
y prenne garde ; c'est là précisément ce que la 
philosophie française exprime en d'autres ter- 
mes, lorsqu'elle dit avec Malebranche que nous 
ne connaissons rien qu'en Dieu et par Dieu, ou, 
avec l'école éclectique, que la raison imperson- 
nelle est le principe de l'intelligence tout en- 
tière , et intervient dans la plus humble comme 
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dans la plus élevée de nos connaissances. Enfin, 
j'admets encore avec Fichte que le savoir est la 
forme nécessaire de l'existence, en ce sens que 
ce sont les idées créatrices de l'intelligence di- 
vine qui constituent la variété des êtres finis et 
contingents au sein de cette unité absolue en de- 
hors de laquelle rien n'est et ne peut être. C'est 
par ces principes que Fichte se rattache étroite- 
tement à Schelling, et l'idéalisme transcendental 
à la philosophie de la nature ; c'est à l'occasion 
de ces principes que s'est élevée la question vi- 
vement débattue de savoir qui a emprunté à 
l'autre du maître ou du disciple. 

Je sais qu'aujourd'hui en France ces principes 
ne sont point en odeur de sainteté. Il est de mode 
de les repousser sans examen, sous la vague ac- 
cusation de panthéisme. Cependant, plus j'y 
songe, plus je me pénètre de leur vérité, et 
moins je comprends qu'on puisse en contester 
l'évidence, à moins d'être sceptique ou mani- 
chéen. Sans nul doute, on peut errer dans la dé- 
duction et l'interprétation de ces principes; sans 
nul doute on peut en abuser, et mettre ainsi en 
péril ou nier la réalité dérivée des choses finies 
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en général , et notre réalité propre en particu- 
lier. Mais quel principe ne serait condamné, si 
l'on eu jugeait par l'abus qu'on en peut faire? 
On peut échouer dans l'explication de la déduc- 
tion de toutes choses du sein de l'être absolu et 
de la participation du fini avec l'infini; mais le 
fait même de cette déduction et de cette partici- 
pation n'est-il pas d'une évidence incontestable 
aux yeux de la raison? A tous les adversaires de 
bonne foi qui nous accusent de panthéisme, nous 
posons encore une fois ces simples questions : 

D'où vient toute réalité, sinon de la réalité su- 
prême? comment ce qui n'existe pas par soi peut- 
il un seul instant continuer d'être sans s'appuyer 
sur ce qui existe par soi? comment concevoir 
quelque chose de fini qui ne soit pas dans le 
sein de l'infini, et où trouver le principe de la 
distinction existant par l'infini et au dedans de 
l'infini, sinon dans l'intelligence et dans les idées 
de Dieu? 

Je me demande avec inquiétude où s'arrêtera 
cette timidité métaphysique croissante, que sem- 
ble inspirer aujourd'hui parmi nous le fantôme 

4 



Digitized by Google 



L AVANT-PROPOS. 

sans cesse évoqué du panthéisme? En viendra- 
t-on à nier l'infinité de Dieu et ses plus immé- 
diates conséquences, ou bien les passera-t-on soi- 
gneusement sous silence? Soutiendra-t-on que 
l'idée d'infini n'est autre chose que l'indéfini, le 
chimérique produit d'une imagination inquiète, 
qu'il n'y a rien de nécessaire et d'absolu? Aban- 
donnera-t-on saint Augustin, Descartes, Male- 
branche, Fénelon, Bossuet, pour en revenir à 
Hobbes, à Locke et à Condillac, afin de sauver 
plus radicalement la religion et la morale? Bien- 
tôt sans doute on ne pourra, sans passer pour 
impie, dire avec le Catéchisme que Dieu est par- 
tout, sur la terre, au ciel et en tous lieux, ou 
bien, avec saint Paul, que Dieu est en nous et 
que nous vivons en lui. H est impossible d'en- 
tasser à ce sujet plus de vaines subtilités, plus 
de ridicules contradictions, que ces adversaires 
de la philosophie, qui, dans l'ardeur de leur zèle, 
ne prennent pas garde qu'ils anathémalisent chez 
les philosophes ces mêmes formules que chez 
eux ils proclament sacrées. 

Pour quiconque ignore ce qui se passe, tout 
ceci aurait certainement l'air d'une ironique lie- 
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tion, et cependant ce n'est que l'exacte repro- 
duction de la singulière polémique dont la philo- 
sophie est aujourd'hui l'objet. Espérons que tous 
les esprits éclairés sans exception reconnaîtront 
bientôt que, pour rejeter ces principes métaphysi- 
ques, il faut ne tenir plus nul compte de la raison, 
il faut nier toute espèce de lien des hommes les 
uns avec les autres, et des hommes avec Dieu ; 
il faut renverser tout vrai fondement de la morale 
et de la religion. J'ai discuté ailleurs, dans la 
Théorie de la raison impersonnelle \ la vérité 
de la plupart de ces principes; ici je me borne à 
exprimer quelques-unes des réllexions que m'in- 
spire l'aveugle et inconcevable discussion qui 
s'efforce vainement de les dénaturer et de les 
compromettre. 

L'enseignement de Fichte était une vraie pré- 
dication. 11 ne voulait pas seulement instruire les 
esprits, mais convertir les âmes; il aspirait à une 
communication complète avec ses auditeurs. 
Dans la dernière leçon de la Méthode pour ar- 
river à la vie bienheureuse, il énumère avec un 

» Théorie da la raison impersonnelle. 1 vol. in-8°. Paris, Joubert 
184tf. 
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esprit d'observation et une sagacité remarqua- 
bles, les causes, les préjugés qui, de son temps, 
s'opposaient à la communication complète d'une 
doctrine. Ces causes et ces préjugés, on le re- 
connaîtra sans peine, sont aussi de notre temps 
et opposent le même obstacle à qui enseigne avec 
loi, pour persuader et convertir. Deux raisons 
principales, selon Fichte, s'opposent à celte 
communication complète : d'abord l'auditeur ne 
se livre pas avec tout son cœur à la doctrine en- 
seignée, mais seulement avec son intelligence ou 
son imagination ; il est uniquement mu par la cu- 
riosité, et d'ailleurs il est indifférent au contenu 
de la doctrine, ou bien il ne prend garde qu'à 
l'extérieur, à l'arrangement des mots, aux formes 
oratoires, et demande seulement qu'on charme 
son oreille. 11 pense que le professeur lui-même 
n'a pas d'autre but que de faire admirer son es- 
prit et de plaire un moment à ceux qui l'écoutent, 
et qu'on ne pourrait, sans lui faire injure, sans le 
transformer en un fanatique, supposer qu'il 
prend au sérieux sa propre doctrine et qu'il s'ef- 
force d'y convertir les autres. 

Un second obstacle est dans ce scepticisme gé- 
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néraJement répandu, qui proscrit toute opinion 
tranchée, qui recommande de ne prendre aucun 
parti décisif, et répète que rien n'est absolument 
vrai, rien n'est absolument faux. « De toute part 
de prétendus sages, dit Fichte, me conseillent 
plus de modestie ; ils me recommandent d'an- 
noncer ce que j'enseigne comme mon opinion 
personnelle et non comme la vérité absolue ; 
mais cette prétendue modestie me semble la plus 
grande des impudences; c'est une abominable 
arrogance que de s'imaginer que quelqu'un tienne 
à savoir ce que personnellement nous pensons 
sur telle et telle chose, et d'ouvrir la bouche pour 
enseigner, quand on ne possède pas la science, 
mais seulement des opinions et des conjectures. » 
A ces obstacles qui empêchent la communication 
intime et féconde de toute doctrine sérieuse, s'a- 
joutent encore, selon Fichte, des influences jour- 
nalières qui agissent plus ou moins sur chacun. 
D'abord il signale la haine à peu près générale 
contre toute polémique sérieuse. Cette haine dé- 
rive de l'impuissance à saisir, ou à supporter ou 
à défendre la vérité. 11 est vrai qu'elle prétend se 
justifier en attribuant pour motif à toute polé- 
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inique la satisfaction d'une passion personnelle. 
Mais que prouvent ceux qui pensent et parlent 
ainsi, sinon qu'ils seraient incapables de l'aire de 
la polémique autrement que par haine ou envie? 
Tous les sentiments généreux sont tournés en 
dérision. Quiconque témoigne d'une idée ou d'un 
sentiment religieux, est déshonoré. Ici le siècle, 
selon Fichte, peut donner pour excuse que pres- 
que toujours, jusqu'à présent, on a voulu lui im- 
poser la superstition comme la vraie religion ; 
mais il est bien loin d'être au-dessus de la su- 
perstition , comme il s'en vante ; voyez-le plutôt 
trembler et frémir quand on ébranle fortement 
quelqu'une de ses racines. Nous ne pouvons rien 
savoir d'assuré pas plus les uns que les autres ; 
nous ne valons pas mieux les uns que les autres; 
quiconque croit savoir avec plus de certitude ou 
bien valoir mieux que les autres, est un fou ou 
bien un sot présomptueux. Tel est, selon Fichte, 
le principe général auquel se ramènent toutes les 
railleries sous lesquelles un siècle impie prétend 
accabler l'homme sérieux et convaincu qui croit 
à la vérité absolue et l'enseigne avec ardeur. Ce 
n'est pas seulement dans ce livre, mais dans la 
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plupart de ses autres leçons et de ses autres ou- 
vrages, que Fichte, avec la même vigueur, signale 
et combat ces influences dangereuses et ces dé- 
testables maximes qui, parmi nous, ont encore 
aujourd'hui tant d'empire. 

J'espère que ces détails et cette analyse aide- 
ront à l'intelligence de la méthode pour arriver à 
la vie bienheureuse. Si tous ne saisissent pas clai- 
rement ou n'approuvent pas la métaphysique qui 
v est contenue, tous du moins seront touchés des 
nobles sentiments que Fichte exprime avec tant 
de force et d'éloquence. On ne peut lire un seul 
ouvrage de Fichte sans que Famé ne s'élève et se 
fortifie. Ces sentiments reçoivent une force nou- 
velle de l'autorité et de l'exemple de la vie de 
Fichte lui-même. En effet, toute sa vie a été, et 
toute la nôtre devrait être, en conformité avec ces 
nobles paroles qu'il prononçait à ïéna, au début 
de sa carrière de professeur de philosophie : 

« Je suis un prêtre de la vérité, je suis à sa 
solde, je me suis engagé à faire, à oser, à souffrir 
tout pour elle. Si j'étais persécuté et haï à cause 
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d'elle, si je mourais même à son service, que fe- 
rais-je d'extraordinaire ? Je ne ferais rien que ce 
que je dois absolument faire K » 

BOUILLIER. 

» De la Destination du savant et de l'homme de lettres, quatrième 
leçon, Iéna, 1794 , traduit en français par M. Nicolas , professeur de 
philosophie à la faculté" de théologie de Montauban. 
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PAR M. FICHTE LE FILS. 



Je m'empresse de vous envoyer les renseigne- 
ments philosophiques que vous m'avez demandés 
sur l'ouvrage de la vie bienheureuse et sur le sys- 
tème philosophique entier de mon père; je vous 
autorise à les placer en tête de votre traduction. 
Permetlez-moi de commencer par deux observa- 
tions générales nécessaires pour envisager d'un 
point de vue plus élevé les questions que je veux 
traiter. Permettez-moi encore de parler ici avec la 
franchise d'un homme qui a la conscience d'ap- 
précier impartialement les avantages propres à une 
nation étrangère. D'abord je suis persuadé que 
l'intérêt qu'on porte aujourd'hui dans votre patrie 
à la littérature et à la philosophie allemande, aura 
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une grande importance dans l'histoire de la civili- 
sation, si l'on en fait une étude consciencieuse et 
approfondie. Si la philosophie allemande, qui est 
peut-être aussi la philosophie de l'humanité, doit 
jamais devenir le bien commun de toutes les na- 
tions, ce sera seulement en se pénétrant de l'esprit 
de votre nation et en passant par votre langue. Par 
le nom de philosophie allemande je ne désigne 
pas un système isolé ou une école particulière, 
mais l'esprit de libre recherche qui dirige toutes 
les parties du savoir vers un même but ; esprit qui, 
du moins jusqu'à présent, a été presque exclusi- 
vement propre à la nation allemande. Je ne dé- 
signe pas même seulement l'esprit philosophique, 
mais encore l'esprit qui règne dans l'étude de la 
nature, comme, par exemple, dans les travaux de 
M. Humboldt, et surtout dans le bel ouvrage qu'il 
vient de publier sous le titre de Kosmos. Ce que 
j'ai principalement en vue, c'est la pensée fonda- 
mentale de la philosophie allemande, que nous 
avons l'habitude de nommer idéalisme, expression 
qui a reçu diverses interprétations, et qui néan- 
moins a un sens juste et précis. Souvent laissé de 
côté, souvent repoussé par des systèmes d'origine 
française ou anglaise, l'idéalisme renait toujours 
dans l'esprit germanique par sa propre force, se 
développe d'une manière de plus en plus vaste et 
hardie, et résout avec assurance et simplicité la 
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grande énigme de la création et de l'homme. Je 
vais tâcher de définir cette pensée fondamentale de 
la manière la plus nette et la plus précise. 

Si la philosophie allemande, entendue en ce sens, 
doit jamais obtenir une influence universelle et de- 
venir pour l'humanité une lumière bienfaisante qui 
réconciliera la foi et le savoir, mission que lui re- 
connaît quiconque a pénétré dans son esprit, ce ne 
sera vraisemblablement qu'en prenant chez vous 
la vraie forme populaire qui la rendra accessible 
à toutes les intelligences. Je ne veux pas parler ici 
seulement de la propagation extérieure de votre 
langue, qui, comme la langue grecque dans l'anti- 
quité et la langue latine dans le moyen âge, est 
devenue la langue universelle des gens instruits ; 
mais surtout du génie propre de votre nation et 
de votre langue, qui ne peut s'approprier et repro- 
duire que ce qui est clairement et sainement pensé, 
ce qui est convenablement mûr, ce qui est con- 
forme à la réalité. Vos romantiques, par leur re- 
dondance nébuleuse, ont tenté de corrompre la 
clarté plastique de votre langue ; mais ils n'ont pas 
réussi. Votre nation, avec son tact si juste et si dé- 
licat, a repoussé cet élément étranger. 

Ce n'est pas la première fois, et ce n'est pas seu- 
lement chez vous, que je manifeste mon opinion 
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sur l'importance de l'intérêt attaché par la France 
à nos efforts philosophiques. 11 y a déjà dix ans 
que, dans un examen critique de l'ouvrage de 
M. Victor Cousin, sur la philosophie française et 
allemande 1 , j'ai soutenu la même opinion vis-à-vis 
de mes compatriotes. Comme ce petit écrit n'est 
vraisemblablement pas arrivé jusque chez vous, je 
me permets de citer ici ce passage qui, d'ailleurs, 
me parait propre à marquer en peu de traits la dif- 
férence de position littéraire entre la philosophie 
française et la philosophie allemande. 

« Ce qui distingue les Français dans leurs pro- 
ductions scientifiques, et ce qui a une liaison plus 
profonde qu'on ne le croirait avec la juste appré- 
ciation de la vérité, c'est la clarté, c'est l'achève- 
ment harmonieux de l'idée, la rigueur de l'exposi- 
tion, la netteté des définitions. En général, ils se 
roidissent moins que nous dans des conclusions 
extrêmes; ils se complaisent moins dans leur pro- 
pre originalité; et si les philosophes allemands, à 
cause de leur terminologie inflexible, de la négli- 
gence de leur exposition, semblent ne faire que 
des monologues avec eux-mêmes, les philosophes 
français sont continuellement en relation les uns 

1 J.-H. FichLe. Sur les conditions d'un théisme spéculatif à l'occa- 
sion de la préface de Schelling à l'ouvrage de Cousin sur la philoso- 
phie française et allemande, p. 7 et 8. — 1835. 
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avec les autres; ils s'orientent et se corrigent sans 
cesse d'après la lutte des opinions. On croirait, en 
les lisant, assister à une conversation vive, où 
chaque parole, au milieu d'une assemblée animée, 
trouve certainement une réponse. Donc, quoique 
M. Cousin, dans cet ouvrage, soit obligé de se dé- 
fendre contre les reproches, en partie absurdes, 
de quelques-uns de ses compatriotes, tout cepen- 
dant y montre le commerce rapide des pensées et 
la vive influence immédiatement produite par ses 
écrits, tandis que chez nous^Étf aiilieu de la sura- 
bondance des idées et des tendances diverses, la 
plupart des philosophes parlent longtemps dans le 
désert. En ajoutant à cela, comme un don caracté- 
ristique de l'esprit français, la prompte compré- 
hension et l'application heureuse de nouvelles 
idées, même à la condition de ne pas saisir un pro- 
blème dans toute sa profondeur, il faut avouer 
que les Français possèdent précisément ce qui 
nous manque et dont l'acquisition devient de plus 
en plus urgente pour nous. En m urne temps il nous 
faut prendre garde d'abandonner à cette nation 
voisine, qui se développe si rapidement et si éner- 
giquemenl, l'avantage de la pensée et de la pro- 
fondeur scientifique. 

» C'est en cela que consiste l'importance de l'es- 
prit français à l égard de la philosophie allemande, 
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et l'influence qu'il doit exercer sur nous. Au degré 
dans lequel les Français s'assimilent nos théories, 
nous pouvons reconnaître extérieurement le degré 
de clarté et d'achèvement scientifique de ces théo- 
ries. Ils sont les premiers et les plus irrécusables 
juges de la clarté, de la maturité, de la justesse 
d'une idée. Si, de l'aveu de M. Cousin, il résulte 
que, sauf quelques pensées et quelques excitations 
générales, rien, pour ainsi dire, de la philosophie 
allemande n'a pénétré dans la pensée française, 
nous ne devons pas en attribuer seulement la faute 
aux Français, mais reconnaître que les grands ré- 
sultats de notre philosophie n'ont pas encore été 
présentés dans toute la rigueur scientifique ni dans 
une exposition populaire. » 

Des expériences ultérieures m'ont tout à fait 
confirmé dans les mêmes vues. En rapport per- 
sonnel avec de jeunes philosophes de votre pays, 
j'ai dû souvent remarquer l'énergie et le talent 
avec lesquels ils saisissaient des pensées nouvelles 
pour eux et les reproduisaient par une force et 
une activité propre, en leur donnant souvent une 
forme nouvelle, la plus heureuse et la plus popu- 
laire. C'est pour cela que je désire vivement que 
des hommes comme vous, et tant d'autres jeunes 
penseurs, se familiarisent avec le véritable esprit 
de notre philosophie et avec ses pensées fonda- 
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mentales. Votre clarté et votre mode d'exposition 
donnera le dernier coup de lime à nos doctrines, et 
leur assurera une propagation universelle. 

Mais il faut pour cela, avant tout, et permettez- 
moi de parler sur ce second point avec autant de 
franchise que sur le premier , que vos penseurs 
pénètrent jusqu'à la racine et aux idées fondamen- 
tales de la philosophie allemande moderne. Or, à 
mon avis, ils n'y ont pas encore pénétré, malgré 
des recherches de détail estimables. J'ai déjà avoué 
que la faute en devait être attribuée en partie à 
notre mode d'exposition philosophique ; mais le 
fait que je viens de signaler n'est pas moins vrai, 
et il importe de le contester, si l'on veut arriver à 
ce grand but que j'ai indiqué. 

Mais comment constater ce fait ? Non-seulement, 
quoique cela soit très-important, par les idées en- 
core généralement répandues en France sur notre 
philosophie, et par ce qu'on en écrit, mais aussi 
par les systèmes et les doctrines vers lesquels on 
y retourne et qu'on donne comme base des études 
philosophiques. Descartes, Malebranche, Leibnitz, 
sont certainement de grands penseurs et les pères 
vénérables de la philosophie moderne; mais ce 
* qu'ils contiennent de vraiment philosophique , 
nous le possédons sous une forme plus concentrée 
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et plus consciente d'elle-même, et de 'plus, nous 
possédons une découverte nouvelle que nous de- 
vons à Kant et en général à tout l'idéalisme mo- 
derne. En revenant à ces philosophes, nous ferions 
en philosophie ce qu'on ferait en physique, en re- 
venant à Muchenbroek et S'Gravesende, sans tenir 
compte des développements que lui ont donnés 
des savants plus modernes , tels qu'Àrago , Pois- 
son, etc. 

Je suis conduit à ces conclusions en voyant les 
jugements et les critiques de plusieurs de vos écri- 
vains sur la philosophie allemande actuelle. Je 
prends pour principal exemple celui qui a écrit le 
dernier, et qui, sous beaucoup de rapports, est le 
plus instruit; M. OU, auteur de l'ouvrage intitulé : 
Hegel et la philosophie allemande depuis Kant. On ne 
peut pas lui refuser assurément d'avoir, avec assi- 
duité et avec soin, pris une connaissance exté- 
rieure du matériel de cette philosophie. Mais exa- 

• 

minez si on trouve dans l'ouvrage du docteur Oit 
les idées qui depuis Kant ont été les idées réelle- 
ment conductrices de la philosophie allemande, 
et que j'exposerai dans les pages suivantes. Je vous 
prie encore de considérer si les doctrines exposées 
dans son livre ne doivent pas paraître d'autant 
plus paradoxales et bizarres, qu'il a rapporté plus 
en détail leurs formules, sans donner au lecteur la 
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pensée commune et fondamentale qui, comme un 
fil, les rattache les unes aux autres. Cependant je 
suis bien loin de blâmer sévèrement les auteurs de 
ces ouvrages critiques, car je sens trop bien moi- 
même combien il est difficile d'exposer d'une ma- 
nière complète toutes ces doctrines , de faire res- 
sortir l'unité et les résultats communs de tous ces 
efforts, sans avoir acquis une vue générale de tout 
le développement de la philosophie allemande de- 
puis Kant, par une étude impartiale des volumi- 
neux écrits de tous ces penseurs. En outre, M. Ott 
a eu le tort de prendre pour guide principal l'ou- 
vrage de M. Michelet, professeur à Berlin, intitulé : 
Histoire des derniers systèmes de la philosophie en Al- 
lemagne , 1837-1838. Mais en Allemagne, tout 
homme sans prévention convient que cet ouvrage 
est écrit par un hégélien trop partial pour qu'on 
puisse ajouter foi à ses analyses et à ses critiques. 
Ainsi je crois pouvoir dire que vous n'avez en 
France qu'une connaissance encore imparfaite de 
l'esprit philosophique de l'Allemagne. M. Ott ne 
présente pas en général cet esprit sous un jour 
très-favorable; il avertit de se mettre en garde 
contre lui, et il croit que l'esprit de la philosophie 
française, dépendant de sa nationalité, est incom- 
patible avec l'esprit de la philosophie allemande 
(avant-propos, pages 6 et 7). 11 trouve même qu'il 
y a |peu d'honneur pour sa patrie à s'occuper de 
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philosophie allemande (page 541). Nous ne vou- 
lons pas maintenant discuter ce point avec lui; la 
question pourra mieux se décider quand votre na- 
tion , aussi spirituelle que juste dans les affaires 
scientifiques, aura acquis une connaissance vraie 
de la philosophie allemande exposée d'une ma- 
nière si singulière dans les derniers écrits dont 
elle a été l'objet. Elle pourra sans doute bien- 
tôt puiser cette connaissance dans le grand ou- 
vrage sur la philosophie allemande , composé par 
M. Wilm de Strasbourg, et couronné par l'Acadé- 
mie des sciences morales et politiques. M. Wilm 
connaît aussi bien la théologie et la philosophie al- 
lemande que la langue française, ce qui nous fait 
espérer qu'il sera le meilleur médiateur possible 
entre la philosophie des deux nations. Quant à 
moi, ce que je me propose de traiter ici est beau- 
coup moins vaste, je veux seulement définir l'idée 
de l'idéalisme. 

Quoique l'idéalisme ait revêtu des formes diffé- 
rentes dans les derniers systèmes de la philosophie 
allemande, il n'en est pas moins le fondement et 
le fil conducteur qui les relie les uns aux autres. 
Si M. OU l'avait bien compris , il n'aurait pas fait 
consister l'idéalisme tout entier de Kant et de 
Fichte en ceci : Que le moi seul existe, et que le 
monde n'est qu'une illusion (page 40); il n'aurait 
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pas pu en face de cet idéalisme poser Hegel comme 
réaliste, ni se contenter de caractériser d'une ma- 
nière générale la philosophie de Kant et de Fichte 
comme athée , et celle de Schelling et de Hegel 
comme panthéiste par leurs tendances. C'est ail- 
leurs, comme je vais le montrer, qu'il faut cher- 
cher la vraie signification et le dernier résultat de 
ces systèmes. Permettez-moi donc de revenir sur 
l'idée générale de l'idéalisme telle que Kant l'a 
ressuscitée dans la Critique de la raison pure. 

Premièrement, comment peut-on reconnaître l'ê- 
tre objectif placé en dehors du savoir, ou bien, si 
nous prenons la question par son autre face , com- 
ment l'activité subjective, libre et intime de notre 
pensée peut-elle reconnaître l'essence objective et 
les lois nécessaires des choses ? Comment, dans l'exa- 
men interne de nous-mêmes, pouvons-nous surpren- 
dre les lois propres (Tes choses, et les déterminer 
d'une manière définitive et infaillible? Voilà l'é- 
nigme, voilà le miracle de notre connaissance, le 
problème que la philosophie seule amène à la con- 
science, et qu'elle seule peut résoudre. Mais depuis 
que cette question a été posée, tous les philosophes 
ont reconnu qu'elle ne peut être résolue qu'en dé- 
montrant qu'il y a quelque chose de commun et d'i- 
dentique dans ces deux termes opposés, l'objectif et 
le subjectif, la nature et l'esprit, le réel et l'idéal, 



12 INTRODUCTION. 

peu importe le nom par lequel on désigne cette an- 
tithèse qui partout se présente. Le même peut seu- 
lement connaître le même. Déjà Empédocle avait 
dit : « Nous voyons la terre par la terre, l'eau par 
leau, l'élher par l'éther divin, le feu par le feu, 
l'amour par l'amour, la haine par la haine amère. » 
Il faut donc rechercher quelle est la nature de ce 
quelque chose d'identique, et c'est en quoi consiste 
la difficulté de la question, c'est l'origine de la 
variélé des systèmes qui ont tenté de la résoudre. 

Secondement. C'est ainsi que Kant a pris la 
question; mais d'une manière profonde et origi- 
nale, en découvrant ou plutôt en retrouvant la 
pensée de l'idéalisme dans la forme limitée, il est 
vrai, de la subjectivité. Par là il a exercé sur la 
philosophie allemande une influence qui dure en- 
core. Dans la préface de la deuxième édition de 
la Critique de la raison pure, Kant exprime ainsi 
la pensée fondamentale de son idéalisme : la mé- 
taphysique n'a pas pu faire de progrès tant qu'elle 
a supposé que la connaissance doit se régler sur 
les objets; qu'on suppose le contraire, à savoir que 
les objets se règlent sur la connaissance, et à l'in- 
stant deviendra clair ce qu'aucune métaphysique 
jusqu'à présent n'a pu expliquer. Car si on sup- 
pose que l'objet de l'intuition se règle d'après les 
lois de notre faculté d'intuition, et que toute expé- 
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rience porte l'empreinte des lois de notre esprit, 
on comprendra aussitôt qu'il peut y avoir des in- 
tuitions à priori, qui précèdent et déterminent 
toute perception sensible , comme cela se voit en 
géométrie, et qu'il y a des lois à priori de l'enten- 
dement pour toute expérience possible. Or cela est 
inexplicable pour la philosophie dogmatique qui a 
régné jusqu'à présent. En un mot, dit Kant, nous 
reconnaissons à priori dans les choses ce que nous 
y mettons nous-mêmes. 

Troisièmement. Le principe de Kant peut donc 
se formuler ainsi : L'objectif (Kant n'explique pas 
si sous cette notion d'objectif il comprend seule- 
ment l'apparence ou bien la chose en soi) ne peut 
être connu qu'autant qu'il est conforme aux lois 
de la conscience et de l'intelligence. C'est parce 
que les lois du subjectif, de l'intelligence et de la 
raison sont aussi les lois de l'objectif, qu'il y a 
pour nous un objectif susceptible d'être connu, un 
monde du réel accessible et entièrement pénétra- 
ble à notre connaissance. De là résulte aussi l'ex- 
plication de la connaissance absolue à priori, qui 
impose des lois aux choses objectives, mais seule- 
ment dans les limites de l'expérience , parce que 
les lois auxquelles les choses objectives obéissent 
elles-mêmes, portent l'empreinte primitive de l'in- 
telligence et de T entendement. L'objectif est corn- 
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préheusible, parce qu'il est rationnel et identique 
à l'intelligence. La raison, la pensée est donc ce 
quelque chose de commun entre le subjectif et 
l'objectif. (Critique de la raison pure, § 1.) Tel est 
le principe de l'idéalisme dans sa plus haute géné- 
ralité. 

Quatrièmement. Ce principe à sa première réap- 
parition dans Kant, pour ne pas avoir l'air d'une 
pure hypothèse métaphysique, pour ne pas se con- 
fondre avec les nuages de la théosophie , comme 
cela était déjà arrivé bien souvent avant Kant, ne 
pouvait se produire que dans cette forme, ferme 
et sévère que lui a donnée l'auteur de la Critique 
et de la raison pure 

1 Je rappelle ici seulement Malebranche et Berkeley, dont l'esprit a 
tant d'analogie. Ils ont saisi le principe de l'idéalisme avec autant de 
décision qu'aucun autre philosophe après eux. Mais leur idéalisme est 
resté scientifiquement insuffisant , hypothétique et théosophique. La 
pensée fondamentale de Malebranche que nous avons la conscience de 
toutes choses seulement en Dieu et par Dieu , repose sur cette vue 
vraie et profonde, à savoir, que toutes les choses réelles, même les 
choses matérielles, ne sont intelligibles pour le sujet que parce qu'elles 
sont primitivement pensées et produites par l'intelligence, et portent 
ainsi l'empreinte objective de la raison. Dieu peut donc seul servir de 
médiateur pour notre connaissance des choses, ou, d'après l'expression 
plus déterminée de Berkeley, ce sont les i<lées de Dieu qui sont l'objet 
de nos intuitions sensibles, et par Dieu seul nous voyons et nous re- 
connaissons tout ce que nous voyons et reconnaissons. Incontestable- 
ment ceci est bien aussi de l'idéalisme, et en lui donnant une base 
plus philosophique et une forme plus claire, ce serait môme un idéalisme 
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Nous ne connaissons immédiatement, et par le 
fait, aucune autre raison et point d'autres lois de 
la pensée, que celles qui se trouvent dans la con- 
science humaine. Par conséquent, Kant ne devait 
reconnaître qu'à la conscience la prérogative de 
déterminer l'objectif d'après ses propres lois. 11 fut 
le fondateur de l'idéalisme dans la forme subjec- 
tive, et c'est pour cela qu'il ne put pas directement 
faire des lois de l'esprit humain les lois absolues 
de l'univers : Il s'en tint à cette assertion plus mo- 
deste, que l'esprit humain ne voit les choses qu'au- 
tant que la constitution primitive et les conditions 
de cette intelligence le permettent. De là vint sa dis- 
tinction prudente entre les choses en soi et leur 
apparence, distinction qui pourtant ne l'empêche 
pas d'accorder à l'esprit humain une connaissance 
réelle de l'objectivité en deçà de ces limites, et le 
pouvoir d'approfondir cette connaissance parfaite- 

plus satisfaisant et plus profond que celui de Kant. Nous verrons 
même que Kant, dans ses derniers ouvrages, va au delà de la pre- 
mière forme propre de son idéalisme, et se dirige du côté de Berkeley 
et de Malebranche. Néanmoins l'idéalisme, tel que ces philosophes 
l'ont présenté, n'est pas susceptible d'une démonstration satisfaisante 
et scientifique , et il offre l'apparence d'une sophistique ingénieuse, 
pour me servir d'un terme dont votre nation s'est précisément servie 
pour désigner la doctrine de son penseur le plus profond. Au reste 
vous verrez quel cas je fais de Malebranche dans la seconde édition de 
mon Histoire de la philosophie moderne, p. 437-444. (Beitràge zur 
Charakteristik der neuerm Philosophie.) 

(Note de l'auteur.) 
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ment et dans toutes ses parties. Par là, je crois 
avoir écarté les malentendus sur le système de 
Kant, qui se trouvent même dans la plupart des 
ouvrages critiques de l'Allemagne . Je ne puis dé- 
velopper ici complètement cette idée , et je suis 
obligé de renvoyer à ma Caractéristique de la phi- 
losophie moderne. 

Cinquièmement. Ainsi donc, dans la critique de 
la raison pure, à laquelle à cause de cela il donne 
le titre de traité sur la méthode de la connaissance 
humaine, Kant répond de la manière suivante à la 
question de la possibilité de la connaissance. La 
raison de la possibilité de connaître les objets de 
l'expérience est dans ce fait que les lois de l'esprit 
qui connaît, s'étendent sur les choses elles-mêmes. 
A la question plus précise, qui était, comme on le 
sait, l'objet principal delà critique de la raison 
pure , à savoir , comment les jugements synthéti- 
ques à priori sont-ils possibles, Kant répond, et sa 
réponse est la réponse vraie et définitive : Puisque 
l'expérience comme synthèse empirique dans sa 
possibilité est la seule manière de connaître, qui 
donne de la réalité à toute autre synthèse, comme 
synthèse à priori, elle n'a de vérité, c'est-à-dire de 
l'accord avec son objet, que parce qu'elle contient 
seulement ce qui est nécessaire à l'unité synthéti- 
que de l'expérience. Kant formule encore de la 
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manière suivante le principe suprême de toute con- 
naissance. Chaque objet est soumis aux conditions 
nécessaires de l'unité synthétique du varié de l'in- 
tuition dans une expérience possible. 

Ceci est un des résultats les plus importants de 
la critique de la raison pure de Kant ; mais j'a- 
voue que, sans une explication plus ample, on re- 
connaîtra difficilement le sens profond et les con- 
séquences fécondes de ces formules un peu bar- 
bares. En voici le sens le plus simple : tel que je 
dois penser un objet dans une expérience possible, 
selon les conditions générales sous lesquelles seu- 
lement il peut arriver à l'expérience, tel il est né- 
cessairement dans les limites de l'expérience; la 
liaison nécessaire des qualités qui se trouvent dans 
la pensée à priori de cet objet, constitue aussi pré- 
cisément son essence à priori. Donc un jugement 
synthétique à priori sur un objet naît par la pensée 
des conditions, des qualités, des prédicats, etc., 
par lesquels seulement il est susceptible de tomber 
sous l'expérience, et dans ce jugement il y a une 
anticipation de toute expérience possible relative- 
ment à cet objet. Voilà ce qui explique pourquoi 
Kant, dans un autre passage, appelle la pensée et 
principalement la pensée à priori une anticipation 
de l'expérience. De même que le mathématicien 
qui, avant toute expérience, examine les rapports 

2 



Digitized by Google 



18 introduction. 

fondamentaux d'une pyramide dans une pensée 
géométrique pure, anticipe nécessairement l'es- 
sence de cette pyramide telle qu'à l'infini elle 
devra se retrouver dans toute expérience possible 
d'une pyramide quelconque; de môme anticipe la 
pensée philosophique construisant à priori le con- 
cept de la chose. Fichte et Schelling ont désigné ce 
procédé sous le nom de construction philosophi- 
que ; Hegel, sous le nom de pensée pure et dialec- 
tique. 

Sixièmement. Voici maintenant le sens plus pro- 
fond de ce même principe de Kant. (§ 5.) La pen- 
sée à priori est donc une nouvelle création de 
l'objet pensé dans la pensée pure. Tel l'objet est 
sorti de cette création nouvelle, tel non-seulement 
il doit être pensé, mais encore tel il doit être d'une 
manière absolue. 

L'objet existe tel non-seulement dans le concept, 
mais aussi dans l'intuition. La pensée pure ne 
renferme pas seulement les conditions de sa con- 
ception , mais aussi de son intuition dans la 
réalité. 

Ici s'élève une dernière question qui nous con- 
duit au delà du point de vue de Kant, ou du moins 
du point de vue de la critique de la raison pure. 
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Comment se fait-il que noire pensée, notre pensée 
à nous, procédant à priori et sans s'inquiéter de 
l'intuition et de l'expérience, puisse cependant de 
cette manière épuiser, par anticipation et par une 
sorte de prophétie de la raison, les conditions de 
toute intuition des choses , c'est-à-dire les condi- 
tions de leur être réel conforme à l'expérience ? 
Quelle est la raison la plus élevée de ce remarqua- 
ble accord entre la pensée pure et l'intuition, en- 
tre la notion à priori et ce qui tombe sous l'intui- 
tion? Si Ton considère d'une manière superficielle 
la critique de la raison pure, on pourrait croire 
que Kant a déjà abordé et résolu cette question ; 
mais un examen plus attentif montre que ce qu'il 
en dit ne fait qu'augmenter la nécessité de la résou- 
dre. Il démontre dans son chapitre sur les schéma- 
tismes des notions pures de l'entendement de 
quelle manière les catégories de l'intuition et leurs 
objets peuvent être rapportés aux catégories de 
l'entendement ; il démontre aussi comment a lieu 
une pensée de ce qui est donné par l'intuition, 
c'est-à-dire, il ne démontre que la liaison exté- 
rieure et de fait de la pensée et de l'intuition dans 
la conscience réelle. Mais par là il ne résout pas 
la question de l'unité et de l'accord de la pensée 
à priori avec l'intuition et l'expérience réelle, unité 
en vertu de laquelle, par exemple, la révolution 
complète d'une comète calculée à l'avance par l'as- 
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tronome d'après quelques éléments, doit réellement 
s'accomplir dans l'espace infini conformément à 
ce calcul idéal à priori. 

On voit que la solution complète de la question 
posée dans le § 1" de la raison pure dépend de la 
solution de ce dernier problème, et que, si elle doit 
être résolue par l'idéalisme, l'idéalisme, tel que 
nous l'avons vu dans la Critique de la raison pure, 
n'est pas arrivé encore à tout son développement. 
Kant, par une intuition de son génie, a entrevu ce 
développement, mais il n'a pas modifié en consé- 
quence les traits fondamentaux de sa théorie déjà 
achevée. C'est Fichte qui, le premier, incontesta- 
blement est entré dans cette voie, et c'est à lui que 
se rattachent tous les développements ultérieurs 
de l'idéalisme. 

Septièmement. D'où vient que notre pensée à 
priori (§ 6) peut découvrir toutes les lois et toutes les 
conditions de toute intuition possible, ou de toute 
expérience réelle dans cette activité de notions à 
priori qui a sa source en elle-même, comme le fait 
l'astronome ou le géomètre dans l'exemple que nous 
venons de donner? Le nécessaire dans la pensée ne 
peut être le nécessaire dans l'intuition, c'est-à-dire 
dans la réalité des choses, qu'en supposant que 
cette réalité ait sa raison d'existence, sa cause 
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créatrice dans un acte intellectuel, dans lequel l'in- 
tuition et la pensée ne sont pas divisés et séparés 
comme dans la conscience humaine, mais absolu- 
ment identiques et coagissantes? Cet acte devrait 
donc être en même temps l'acte de leur création, 
ou au moins une partie nécessaire, une condition 
fondamentale de cet acte de création duquel sont 
émanées toutes les choses finies. C'est en ceci que 
consisterait en même temps la raison de la possi- 
bilité de la connaissance des choses par une pensée 
à priori. Le résultat d'un idéalisme développé jus- 
qu'à ce point ne pourrait donc être présenté que 
dans les trois thèses suivantes Il n'y a qu'une 
pensée absolue, ou bien Dieu, considéré comme 
pensée absolue qui puisse être conçu comme la 
raison de l'être et de la possibilité de la connais- 
sance des choses ; 2° de même la raison de la pos- 
sibilité d'une connaissance à priori des choses 
ne peut être trouvée que dans la raison absolue, 
ou dans Dieu considéré comme raison absolue ; 
3° dans la raison absolue seule ou dans Dieu consi- 
déré comme raison absolue, peut être trouvée la 
raison de l'accord de l'être et du penser, de l'ob- 
jectif et du subjectif. Ce qu'il y a de commun et 
d'identique, ce qui sert de médiateur entre l'ob- 
jectif et le subjectif, est précisément la raison. Elle 
existe d'une manière objective dans l'objectif, c'est- 
à-dire dans l'univers qui perçoit l'intuition; telle 
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est la racine du point de vue idéalistique de la na- 
ture, qui, pour l'idéaliste, est quelque chose de très- 
réel et non pas une illusion. Dans le subjectif, dans 
l'esprit humain, la raison devient consciente d'elle- 
même, et en conséquence elle peut reconnaître la 
nature, c'est-à-dire ce qui est analogue et homo- 
gène avec elle-même. Mais cet identique dans le 
subjectif et dans l'objectif n'est que la raison du 
monde, l'esprit animant l'univers, et non l'esprit 
absolu et créateur, l'esprit de Dieu qui est en soi. 
On peut ici, il est vrai, objecter que, dans le déve- 
loppement graduel de l'idéalisme au travers des 
systèmes qui se sont succédé, la conception pre- 
mière et la plus immédiate consistait à prendre la 
raison du monde, l'identique entre le subjectif et 
l'objectif, comme la raison absolue, c'est-à-dire 
Dieu même. Or cette conception conduit inévita- 
blement à des conséquences panthéistiques, et on 
ne peut nier que le principe de la philosophie de 
Hegel et de Schelling, qui suppose précisément 
cette identité, ne porte essentiellement ce caractère 
panthéistique. Mais dans ce principe même est 
déjà contenue la nécessité d'aller au delà, et de 
prendre cette identité pour une identité posée, ef- 
fectuée, créée, par la raison absolue, par Dieu 
qui est supérieur à ce monde. La jeune école phi- 
losophique, qui a paru après Hegel, a com- 
mencé à donner ce dernier développement néces- 
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saire de la pensée fondamentale de l'idéalisme. 
Elle a vaincu le principe purement panthéistique 
par lui-même, c'est-à-dire elle a conçu et développé 
d'une manière plus conséquente et plus rigoureuse 
ce qu'il y avait de vrai et de juste en lui, et par là, 
en même temps, elle l'a purifié des erreurs par- 
tielles qui y étalent contenues. A ce point de vue, 
les systèmes de la philosophie allemande qui, ex- 
térieurement et en apparence, sont en contradic- 
tion les uns avec les autres, ont cependant, selon 
moi, une liaison intime, et se confirment, s'expli- 
quent les uns par les autres. Ils ne sont que les de- 
grés, nécessairement enchaînés les uns aux autres, 
du développement d'une même pensée grande et 
fondamentale. 

Huitièmement. Le rapport de Kant et de Fichte 
à cette pensée idéalistique peut être exprimé de la 
manière suivante :Kant, après avoir établi la forme 
subjective de l'idéalisme dans la critique de la 
raison pure, comme nous l'avons indiqué, a déjà 
pu, dans son dernier grand ouvrage, la Critique du 
jugement, entrevoir, par une intuition de génie, le 
but suprême de l'idéalisme. C'est lui qui a jeté les 
semences d oîi sont sortis les systèmes ultérieurs. 
Dans la critique du jugement téléologique , il a 
montré la nécessité d'un être suprême, dans lequel 
'intuition et la pensée sont l'acte intellectuel ab- 
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solument unique et indivisible d'un esprit absolu 
(§ 7) , auquel il donne le nom à'intellectus arche- 
typus. La pensée discursive de cet intellect rappor- 
tant à l'unité toute l'infinité du monde doit être 
en même temps intuition, c'est-à-dire, son intuition 
ne pouvant être conçue que comme créatrice et ef- 
ficiente, l'activité créatrice de Dieu ne peut con- 
sister que dans cet acte intellectuel en qui la pensée 
et l'intuition coïncident de tous points et sans 
cesse se pénètrent. Ainsi l'idéalisme, dans son 
principe et dans son fondement général, est de- 
venu le plus élevé réalisme. Les choses, de même 
que notre pensée et notre connaissance des choses, 
ont leur fondement et leur principe dans la raison 
absolue de Dieu. On peut donc donner ici, comme 
dernier résultat, cette proposition : C'est seulement 
parce que les choses sont primitivement pensées et 
intuitionnées, et en conséquence réalisées et créées 
par l'esprit de Dieu, que notre intelligence peut les 
penser et les intuitionner. Notre pensée est une 
pensée en second des pensées primitives de Dieu, 
que Dieu en même temps réalise par son intuition. 
Nous ne pouvons pas ici expliquer davantage de 
quelle manière et avec quelles limites Kant a dé- 
veloppé cette pensée, à la fin de sa Critique du ju- 
gement, dans le chapitre intitulé Ëthicolhéologie. 
Cependant c'est là une partie du système de Kant 
peu connue et mal appréciée, même en Allemagne, 
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et je me permets de renvoyer à ce que j'en ai dit 
dans ma Caractéristique de la philosophie mo- 
derne (p. 541). 

Neuvièmement. En ce qui concerne Fichte, je 
proteste tout d'abord conlre cette interprétation 
vulgaire de sa doctrine, qui en fait un idéalisme 
subjectif de la môme nature que celui de Kant. Je 
peux invoquer un document qui doit faire cesser 
toute contradiction, les deux premiers volumes des 
œuvres complètes de Fichte, qui viennent de pa- 
raître, et qui contiennent ses écrits sur la philoso- 
phie théorétique, et l'introduction que j'ai mise en 
tête. En Allemagne comme en France, on n'a or- 
dinairement considéré le système de Fichte que 
d'après sa première exposition dans les doctrines 
de la science de 1794, et d'après les formules dont 
il s'y sert de moi et de non moi, du moi qui se 
pose et du non moi posé par le moi. Ainsi, en en- 
tendant le moi dans le sens de quelque chose réel 
et substantiel, et même dans le sens du moi indi- 
viduel, on a conclu que, d'après l'idéalisme de 
Fichte, l'objectif (le monde) n'était pas autre chose 
qu'une illusion nécessaire du moi. Ce point de vue 
est déjà réfuté par cette simple remarque histo- 
rique que Fichte, dans les expositions ultérieures 
et sans doute plus mûres de son système, ne s'est 
plus servi de toute cette nomenclature. En effet , 
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ces formules n'expriment pas la pensée caractéris- 
tique de son système. Nous allons exposer cette 
pensée caractéristique, d'où il résulte que Fichte, 
le premier, a établi l'identité du subjectif et de l'ob- 
jectif, fondement de l'idéalisme de Schelling et de 
Hegel, mais qu'il ne l'a développé que d'une ma- 
nière incomplète , car, partant de ce principe, il 
n'en a déduit et approfondi que la première partie, 
à savoir, l'essence de l'esprit, et il a méconnu l'es- 
sence de l'autre moitié, à savoir, de la nature, dont 
le développement était réservé à Schelling. Ainsi 
nous conservons le rapport ordinairement établi 
entre ces deux penseurs, nous le rectifions seule- 
ment par cette remarque que ce principe a été posé 
par Fichte, qui a formulé comme Schelling l'iden- 
tité du subjectif et de l'objectif. 

Je résume, dans les thèses suivantes, les prin- 
cipes les plus généraux de la philosophie de Fichte. 
1° L'essence et le problème fondamental de la phi- 
losophie, comme science, consiste à ramener à 
l'unité absolue, comme à son principe, tout le 
varié que nous découvre l'expérience ; tout ce qui 
est varié, sans exception, tout ce qui a une anti- 
thèse, un pendant quelconque en dehors de lui, 
est le non absolu. Celui donc qui peut faire voir 
une antithèse à côté ou dans ce qu'un système phi- 
losophique pose comme son principe suprême , 
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comme son absolu, renverse par là même tout ce 
système. 

2° Avant Kant, dans tous les systèmes de philo- 
sophie, l'absolu était placé dans l'être objectif, dans 
la chose morte. L'absolu était la chose la plus 
réelle, et le monde une variété de choses finies. 
Or chacun, en y pensant, s'apercevra que néces- 
sairement tout être objectif suppose une conscience 
subjective, une pensée de cet être, de telle sorte 
que l'être seul ne serait qu'une moitié en face 
d'une autre moitié, à savoir, la pensée de cet être ; 
il ne peut donc être considéré que comme membre 
d'une antithèse supérieure et primitive. L'unité 
absolue, c'est-à-dire la notion du vrai absolu, ne 
peut donc être placée ni dans l'être, comme l'a fait 
la philosophie dogmatique, ni dans la conscience 
qui lui est opposée, dans la notion d'un moi sub- 
jectif, mais dans le principe de l'unité et de l'indi- 
visibilité de ces deux éléments. A propos de cette 
seconde opinion, Fichte lui-même dit qu'on l'a or- 
dinairement imputée, par un malentendu, à son 
système et à son moi, et que rien n'est plus ab- 
surde. La nécessité générale de ce principe de l'u- 
nité absolue doit être immédiatement reconnue. Il 
ne peut être question d'un être, de quelque chose 
de réel, sans supposer un autre élément, qui est le 
savoir de cet être ; avec l'être on pose donc un sa- 
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voir de cet être. De même, lorsque nous parlons 
d'un savoir, il s'agit d'un savoir réel et pas seule- 
ment d'une vide représentation, d'une fiction de 
notre esprit, par là môme qu'il a un être pour ob- 
jet et qu'il porte cet être en lui, comme son contenu 
réel. 

3° Ainsi, c'est une erreur, c'est une opinion su- 
perficielle et empirique, de croire qu'il peut y 
avoir un être quelconque en dehors du savoir, car 
alors pourrais-je savoir cet être et en parler? C'est 
encore une erreur de croire qu'il peut y avoir un 
savoir en dehors de l'être, car comment serait-il 
savoir? car comment serait-il autre chose qu'une 
vide imagination? Mais au contraire, ces deux 
choses se pénètrent mutuellement. Tout être est 
dans la région du savoir, tout être est accessible 
au savoir et susceptible d'être connu dans toute sa 
profondeur; tout savoir, à son tour, embrasse et 
enferme l'être; tout savoir est primitivement de 
lui-même et par lui-même, absolument à priori, 
capable de connaître la vérité. Donc, l'unité abso- 
lue, ce principe suprême de toute variété, de toutes 
les antithèses ramenées à l'antithèse suprême de 
l'être et de la conscience, ne peut pas plus être 
posée dans l'être que dans la conscience qui lui est 
opposée, pas plus dans la chose que dans la repré- 
sentation de la chose. Dans le premier cas ce serait 
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un réalisme exclusif ; dans le second, un idéalisme 
subjectif également exclusif. On ne peut le poser 
que dans le principe de l'indivisibilité absolue du 
savoir et de l'être; principe qui est en même temps 
le principe de leur distinction primitive. 

4° Or, dans la première exposition de son sys- 
tème de l'année 1794, qui presque seule est géné- 
ralement connue, Fichte a appelé ce principe le 
moi infini, vis-à-vis du moi fini et divisible que 
nous avons appelé conscience. Plus tard, ayant 
sans doute reconnu le malentendu causé par cette 
expression, il l'a entièrement abandonnée et il lui 
a donné le nom de savoir pur et absolu ou de rai- 
son. Il l'a nommé savoir pur parce que ce n'est 
pas le savoir d'un objet quelconque, mais le prin- 
cipe de tout savoir positif, et en môme temps le 
principe de tout être réel. Ainsi ce principe, comme 
unité du réel et de l'idéal, considéré de son côté 
réel, peut être tout aussi bien appelé être absolu. 
Nous l'avons ainsi compris plus haut, et c'est sous 
ce nom que Fichte l'a désigné dans la méthode 
pour arriver à la vie bienheureuse. De là l'idée 
fondamentale de ce dernier ouvrage, qui peut se 
résumer de la manière suivante : Dieu seul est; à 
lui seul convient le prédicat de l'être dans son sens 
le plus élevé, c'est-à-dire dans le sens de la plus 
haute existence. N'ayant en elle-même aucune au- 
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tithèse, et étant en même temps le principe de 
toutes les antithèses et existences finies. 

5° Fichte, dans ce même ouvrage, continue d'ar- 
gumenter ainsi : Cet être ne doit pas être conçu 
comme un être mort désormais fixe et immobile, 
car alors il ne serait plus l'être, l'être absolu,~mais 
cette chose objective dont la philosophie dogma- 
tique fait son absolu, produit d'une réflexion qui 
ne peut pas s'élever au-dessus de la sphère des no- 
tions finies. Au contraire, cet être doit être conçu 
comme n'étant que vie et activité. Or, cette vie ou 
cette activité est absolument libre, contente d'elle- 
même; elle se manifeste sans obstacle, car qui 
pourrait arrêter les manifestations de la vie divine? 
La vie de Dieu est donc en même temps son bon- 
heur et son amour. Ces trois notions ne signifient, 
au fond, qu'une seule et même chose, et l'esprit de 
l'homme ne peut posséder en lui-même la vie, le 
bonheur et l'amour, qu'en s'élevant vers Dieu, leur 
source éternelle, qu'en participant à la vie de Dieu ; 
mais l'esprit humain ne peut atteindre jusque-là 
qu'en s'élevant à la pensée et en pénétrant dans 
le monde des idées. « La pensée, dit Fichte, est l'é- 
lément de la vie réelle. » 

6° Par là s'explique encore, dans les mêmes le- 
çons, une autre notion importante, la notion de 
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l'existence. Précisément parce que l'être de Dieu 
consiste dans la vie et dans l'amour, il ne reste 
pas enfermé en lui-même; il se manifeste dans 
l'existence, dans le monde des antithèses finies. 
Dans le langage plus abstrait dont nous nous 
sommes servis, celte thèse pourrait s'exprimer 
ainsi : Dieu n'est pas seulement l'identité générale 
du subjectif et de l'objectif; mais il se réfracte 
aussi dans des antithèses réelles, il existe dans la 
forme de différences déterminées. Parla s'explique 
encore comment la forme fondamentale de l'exis- 
tence de Dieu, distinguée de celle de l'être, ne peut 
consister que dans le savoir ou la conscience. 
Comme nous l'avons vu plus haut, dans la région 
du savoir tout être objectif peut et doit être élevé 
au savoir et à la conscience; de même, le savoir 
vrai et réel n'est qu'une conscience de l'être et de 
la réalité. Cette pensée est principalement dévelop- 
pée dans la seconde partie de la troisième leçon. 
Ainsi on comprend comment la conscience hu- 
maine, par cela seul qu'elle s'élève au-dessus du 
savoir des objets individuels, sensibles, arrive à la 
notion du savoir général, c'est-à-dire à la science 
du savoir, à la doctrine de la science et à la notion 
du vrai être. La doctrine de la science est donc en 
même temps doctrine de l'être ou ontologie (méta- 
physique), et par suite, en montrant dans le vrai 
être, c'est-à-dire en Dieu, la vraie source de la vie 
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et du bonheur pour l'homme, elle devient la doc- 
trine de la vie, la doctrine du bonheur, la méthode 
pour arriver à la vie bienheureuse, et c'est en cela 
que se trouve la vraie signification d'une philoso- 
phie appliquée. 

J'espère qu'en retenant la liaison de ces pen- 
sées, et en comparant avec elle le développement 
que Fichle leur a donné dans son ouvrage, on ne 
sera plus arrêté par aucune difficulté essentielle. 
J'espère donc, par ce que j'ai dit jusqu'à présent, 
avoir alteint en partie le but que je me proposais. 
Je voudrais exprimer le résultat de la philosophie 
de Fichte par quelques traits fondamentaux, et 
par là expliquer quelle est l'influence que cette 
philosophie a exercée et qu'elle exerce surtout de- 
puis quelques années sur l'Allemagne, et princi- 
palement sur la jeunesse allemande. Ce résultat 
peut être considéré sous deux points de vue, sous 
le point de vue théorique et sous le point de vue 
pratique. D'abord, au point de vue théorique, 
quelle est la part de vérité contenue dans cette 
philosophie, qui doit persister à travers toute la 
succession des systèmes, et être acquise pour tous 
les temps? Avoir posé dans toute sa rigueur, et 
fondé sur les bases les plus larges, le principe de 
l'idéalisme, qui, en même temps, comme je crois 
l'avoir démontré, est le réalisme, voilà cette part 



Digitized by Google 



INTRODUCTION. 



33 



immortelle de vérité. Elle a parfaitement démontré 
d'abord, d'une manière négative, qu'il n'y a point 
de choses en soi, qu'il n'y a pas un monde exté- 
rieur, étranger et hétérogène par rapport à la con- 
science, si ce n'est dans une réflexion qui ne se 
comprend pas et qui s'annulle elle-même, parce 
qu'elle est le produit d'un développement philoso- 
phique incomplet. Elle a ensuite démontré d'une 
manière positive que toute chose objective et réelle 
ne peut être qu'une expression du savoir absolu ou 
de la raison, ne peut être que la raison elle-même 
objective et réalisée, et que, par conséquent, toute 
notre connaissance et notre science ne peut con- 
sister que dans la reconstruction intérieure de l'acte 
créateur, qui est à la fois la première pensée et 
la première réalité, et duquel toutes choses sont 
sorties. 

En un mot, le système de Fichte a résolu le pro- 
blème de la connaissance d'après les principes les 
plus élevés; la notion d'une connaissance objec- 
tive en général, puis la possibilité, en conséquence 
déterminée, d'une connaissance scientifique des 
choses, et, d'une manière plus spéciale, la possi- 
bilité d'une science spéculative qui ramène au sa- 
voir l'être dans toute sa profondeur, voilà ce qu'il 
a complètement établi par la médiatisation prin- 
cipale de ces deux antithèses suprêmes, de l'être et 

I 
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du savoir. Ainsi cette question, soulevée d'abord 
par la critique de la raison pure de Kant, la méta- 
physique ou la connaissance spéculative est- elle 
possible? a reçu sa résolution définitive. Kant, 
dans les limites de sa critique, n'a pu répondre que 
d'une manière négative ; mais Fichle, en dévelop- 
pant davantage et déterminant avec plus de ri- 
gueur les prémisses de Kant, a répondu d'une ma- 
nière positive. Comme cette réponse repose sur 
l'analyse la plus approfondie des fondements du 
savoir, elle me parait valoir pour tous les temps. 
J 'avoue que cette manière d'envisager le système 
de Fichle , quoiqu'elle soit seule profonde et 
seule complète, n'est pas encore très-répandue, 
même dans les ouvrages allemands sur l'histoire 
de la philosophie; cependant elle résulte de l'élude 
de tout son développement philosophique et de la 
connaissance des ouvrages qui n'ont été imprimés 
qu'après sa mort, et qui, en conséquence, sont 
moins connus que ses ouvrages antérieurs. Ses œu- 
vres complètes, dont, en ce moment, je donne une 
édition, mettront ce point hors de doute 

1 Jusqu'à présent le premier et le sixième volume ont seuls été 
publiés. Le premier volume commence la série des ouvrages de phi- 
losophie théorétique, et le sixième commence la série des ouvrages 
dont l'exposition est populaire. 11 contient les écrits intitulés : la 
Liberté de la pensée aux princes de V Europe, Rectification des ju- 
gements sur la révolution française, les Leçons sur la destination 
et sur l'essence du savant. Quatre nouveaux voluoies doivent paraître 
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Si on envisage cette philosophie au point de vue 
pratique, c'est-à-dire en tant qu'elle présente la 
vie sous un point de vue déterminé, et engage à 
s'y conformer, on peut ainsi apprécier et résumer 
ses résultats : La vie sensible, immédiate et tous 
les intérêts qui s'y rapportent et ont leur racine en 
elle, avec quelque habileté que l'égoïsme, la pru- 
dence et la ruse les parent des plus belles couleurs, 
sont entièrement vides, un pur néant, n'ont au- 
cune valeur et aucune réalité en eux-mêmes. C'est 
pourquoi la vie sensible, et les efforts dont elle est 
le principe et le but, ne produisent dans le senti- 
ment que l'inconstance et l'agitation d'une ten- 
dance toujours inquiète et jamais rassasiée, à cause 
de la contradiction intérieure que cette apparence 
de vie et d'effort dans le néant et en vue du néant, 
engendre nécessairement. Au contraire, le monde 
sensible et notre vie dans ce monde ne prennent de 
la signification et de la valeur que lorsqu'ils de- 
viennent le théâtre et l'instrument des actes de la 
liberté morale. Il n'y a de réalité que dans ces 
actes, et eux seuls existent dans le sens vrai, ou 
dans le sens philosophique de ce mot. C'est seule- 
ment lorsque le moi s'élève dans le monde des 
idées, et qu'il lui consacre toute sa liberté et 

cette année, et les deux autres sont annoncés pour l'année suivante. 
(Berlin, chez Weit et compagnie.) 

Note du traducteur. 



Digitized by Google 



36 



INTRODUCTION. 



toutes ses forces spirituelles, qu'il acquiert la réa- 
lité. En s'élevant du monde apparent et de la vie 
apparente à la vie de l'idée, il est devenu en lui- 
même un vrai moi. Car les moi, tant qu'ils demeu- 
rent dans la sphère commune des sens, sont essen- 
tiellement semblables, nulle part on ne trouve en eux 
une individualité propre. Il n'y a pour eux d'indi- 
vidualité et de distinction spirituelle que lorsqu'ils 
se sont élevés dans le monde des idées morales, 
lorsque chaque moi est sous l'empire d'un but 
moral qu'il s'est posé, et auquel il consacre toute 
sa vie. Alors les moi deviennent des personnalités, 
des esprits individualisés, et en même temps ils se 
sont élevés au-dessus de la sphère de l'apparent et 
de l'accidentel, ils se sont enracinés dans la vie 
éternelle. Us sont donc assurés de la persistance 
de leur personnalité, aucune mort ne peut les at- 
teindre, quoique terrestrement ils périssent et dis- 
paraissent. Cette philosophie doit donc être consi- 
dérée comme le système de la liberté, de la liberté 
morale, puisqu'elle place en elle le vrai et l'unique 
principe de vie. Si on voulait caractériser une phi- 
losophie d'après le point de vue borné de la natio- 
nalité, on pourrait dire : la philosophie de Fichte 
est l'expression propre de l'esprit allemand. 

Chez nous, comme chez vous, les intérêts maté- 
riels menacent de tout envahir. Cependant le vrai 
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noyau de notre nation, le noyau de notre jeunesse, 
se préoccupe entièrement des choses et des désirs 
de l'esprit. La rénovation politique de notre nation, 
l'amélioration de son état social, les luttes reli- 
gieuses, les productions de la science et de l'art, 
voilà ce qui fait battre le cœur de notre jeunesse, 
ce qui excite son enthousiasme et provoque ses ef- 
forts. Il y a encore dans notre nation une force ex- 
pansée, une force créatrice de l'esprit qui, dans 
la sphère des idées, dans la théorie et dans la pra- 
tique, engendre sans cesse ^3é nouvelles produc- 
tions. Voilà pourquoi toute l'importance de notre 
nation est encore dans l'avenir, voilà pourquoi 
c'est dans l'avenir qu'elle remplira sa tâche uni- 
verselle. C'est précisément à cause de cela qu'il lui 
reste un avenir dans le monde de l'action, tandis 
que les deux autres grandes nations de l'Europe, 
la France et l'Angleterre, se trouvent déjà au mi- 
lieu de leur carrière, et ont déjà accompli une 
bonne partie de leur tâche. L'Allemagne, à ce qu'il 
me semble, est dans le même rapport avec ces 
deux nations que le jeune état de la Belgique, cher- 
chant encore à se constituer, avec l'état plus an- 
cien et déjà formé de la Hollande, qui offre une 
grande analogie au moins avec l'Angleterre. C'est 
seulement à ce point de vue qu'on peut bien com- 
prendre le rapport intérieur et extérieur de ces 
trois nations, et juger les diverses phases de déve- 
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loppement incomplet, de lulle et de combat par 
lesquels l'état moral de notre nation est continuel- 
lement modifié. Ces différentes phases doivent la 
conduire à un rôle plus déterminé dans l'avenir. 

Comment une philosophie qui, dans ces luttes 
et ces combats au sujet des idées, montre la seule 
vraie vie , qui conjure de réserver toutes les forces 
pour cette vie seule, ne ressusciterait-elle pas, dans 
l'esprit de la jeunesse, en un temps où, de toute 
part, se réveille de plus en plus l'énergie de la nation 
allemande? Si donc la jeune école philosophique 
de votre nation, qui a déjà fait tant de choses excel- 
lentes pour l'histoire de la philosophie, veut conti- 
nuer à faire connaître en France le système de 
Fichte, soit par des expositions générales, soit par 
des traductions particulières, je me permettrai de 
lui indiquer quels écrits elle doit préférablement 
choisir dans la publication que je viens d'en faire. 
Je conseille de ne pas traduire les œuvres scienti- 
fiques proprement dites, et d'une forme philoso- 
phique rigoureuse. Il est à peu près impossible de 
les traduire dans votre langue; il faudrait les trans- 
former et en changer l'exposition. Une traduction 
littérale aurait le double inconvénient de faire vio- 
lence à votre langue, et de ne pas reproduire le 
véritable esprit du système. Je ne veux pas prendre 
pour exemple une traduction de la doctrine de la 
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science de 1794, qui a paru il y a quelque temps ; 
je veux prendre un exemple plus indirect. M. Ott, 
dans l'ouvrage critique dont nous avons parlé plus 
haut, a donné un extrait de ^'Encyclopédie philo- 
sophique de Hegel, et en a traduit, littéralement 
les principaux paragraphes; mais il faut convenir 
que par là il a rendu le tout presque inintelligible, 
et quiconque connaît la philosophie allemande, ne 
s'étonnera pas d'entendre déclarer, d'après cette 
traduction, que le systèmede Hegel n'est qu'un tissu 
de faussetés et de non-sens. Il vaut donc mieux, soit 
pour Fichte, soit pour Hegel, choisir les ouvrages 
qui, parleur contenu populaire, sont déjà plus fa- 
ciles à comprendre. Je propose avant tout la tra- 
duction d'un de ses derniers ouvrages, la Doctrine 
de l'État, qui se trouve dans le quatrième volume 
de ses œuvres complètes, et ses Leçons sur le carac- 
tère du siècle. Berlin, 1806. Je trouverais conve- 
nable de laisser de côté dans ces ouvrages, et sur- 
tout dans le dernier, ce qui, se rapportant à cette 
époque, n'a plus d'intérêt aujourd'hui, et d'ailleurs 
ne peut être compris dans l'ignorance de la situa- 
tion littéraire du temps. Parmi les ouvrages philo- 
sophiques proprement dits de Fichte, peut-être 
pourrait-on donner une traduction un peu libre de 
l'ouvrage intitulé : Exposition plus claire que le 
soleil de l'essence de la nouvelle philosophie, vol. 2 
des œuvres complètes. Dans ce petit écrit, dont il 
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faut retrancher l'appendice, par la raison que je 
viens de donner, il s'est expliqué de la manière la 
plus populaire sur l'essence et la méthode de toute 
la philosophie moderne, Cet écrit pourrait donc 
très-bien servir d'introduction générale à l'étude 
de cette philosophie. 

Assurément, il est important de jeter un coup 
d'œil en arrière sur le passé de la philosophie, 
d'examiner et de comparer les divers systèmes. 
Soyez persuadé que tout ce que vous avez fait dans 
votre patrie pour l'histoire de la philosophie est 
suivi avec attention, et mis à profit parmi nous. 
Votre ouvrage distingué et fécond en éclaircisse- 
ments nouveaux, l'histoire et critique de la révolu- 
tion cartésienne, les anciens ouvrages de Jourdain 
sur Aristote, les travaux plus récents de MM. Pier- 
ron et Zévort, sur la métaphysique, les travaux de 
M. Jules Simon, sur la théorie de Platon et d'Aris- 
tote, sur Proclu6 et l'école d'Alexandrie, les recher- 
ches de M. Xavier Rousselot sur la philosophie du 
moyen-âge, ainsi que d'autres ouvrages de même 
nature, sont bien connus chez nous, et ont été, la 
plupart appréciés dans des critiques sérieuses. 
Victor Cousin s'est déjà assuré le souvenir le plus 
glorieux, en ressuscitant le premier ces études, en 
continuant de les diriger et de les exciter. Je suis 
du même avis que lui sur le caractère de la philo- 
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sophie actuelle, qu'il exprimait déjà ainsi eu 1822, 
dans une lettre à un savant allemand (Mémoires 
et lettres publiés par Dorow, vol. 4, p. 19) : 

« Nulle grande combinaison n'est possible, et 
ce n'est pas tout à fait hier que je regarde 
la philosophie comme condamnée pour quelque 
temps à revenir sur ses pas, et à se rendre compte 
de ce qu'elle a fait avant de recommencer sa 
course et de tenter de nouvelles voies. C'est une 
halte momentanée, et, dans ce silence nécessaire 
du génie, c'est au vrai talent à se connaître et à se 
mesurer; la présomption n'est permise qu'à l'irré- 
flexion et à la sottise. » 

J.-H. Fichte, 

Professeur ordinaire de philosophie 
à l'université de Tubingue. 
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Les leçons que je publie aujourd'hui forment un 
tout avec celles que j'ai publiées sous le titre de Ca- 
ractères fondamentaux du siècle actuel, et avec 
celles que j'ai publiées sous le titre de Caractère 
essentiel du savant, dans lesquelles j'ai développé, 
par rapport à un point particulier, ma pensée fon- 
damentale. Réunies, elles composent un ensemble 
d'enseignement populaire dont les leçons actuelles 
sont le point culminant et la lumière. Celte doc- 
trine est le résultat de mon éducation philoso- 
phique, continuée sans cesse pendant six ans, avec 
plus de loisir et de maturité, à partir du principe 
que j'ai posé, il y a treize ans. Si ce principe, 
comme je l'espère, a changé beaucoup de choses 
en moi, il n'a lui-même changé en aucun point. 
De même que les circonstances m'ont porté à 



Digitized by Google 



Uh. PRÉFACE. 

choisir ce sujet, de même elles m ont suggéré la 
forme intérieure et extérieure dans laquelle j'ai 
développé ma pensée. Ainsi le développement que 
j'ai donné à ces leçons n'a pas dépendu de ma vo- 
lonté, mais du temps dans lequel elles devaient 
être nécessairement préparées. Quelques-uns de 
mes auditeurs et de mes amis qui avaient jugé fa- 
vorablement ces leçons m'ont entraîné à les pu- 
blier. Or, d'après ma manière de travailler, je 
n'aurais jamais achevé si j'avais voulu les retra- 
vailler avant de les livrer à l'impression. Qu'ils 
s'en prennent à eux-mêmes si le succès ne répond 
pas à leur attente. Pour moi, en considérant tout 
le trouble qu'une impulsion forte occasionne dans 
les esprits, et la reconnaissance qui est l'inévitable 
partage de celui qui veut le bien, je ne sais plus à 
quoi m'en tenir à l'égard du public, je ne sais plus 
à quoi me résoudre dans les choses de ce genre, je 
ne sais plus comment on doit parler à ce public, 
je ne sais même pas s'il vaut encore la peine qu'on 
s'adresse à lui par la presse. 

Berlin, avril 1806. 

FlCHTK. 
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PREMIÈRE LEÇON. 

La vie est l'amour, donc la vie et le bonheur sont en eux-mêmes une 
seule et même chose. — Distinction de la vie véritable et de la vie 
apparente. — La vie et l'être sont aussi une seule et même chose. 
— L'être véritable est éternellement identique à lui-même et inva- 
riable, l'apparence au contraire est variable. — La vie véritable 
aime l'unité, c'est-à-dire Dieu. — La vie apparente aime le multiple 
et le varié, c'est-à-dire le monde. — L'apparence elle même n'est 
supportée et conservée dans l'existence que par l'aspiration vers 
l'Éternel. — Or cette aspiration n'est jamais satisfaite dans la vie 
purement apparente, aussi la vie apparente est-elle toujours malheu- 
reuse. — Au contraire l'amour propre à la vie réelle est continuel- 
lement satisfait, et en conséquence la vie réelle est heureuse. — La 
pensée est l'élément de la vraie vie. 



Messieurs, 

Méthode pour arrivera la vie bienheureuse, tel 
est le titre sous lequel ont été annoncées les leçons 
que je commence aujourd'hui 

1 Je dois ici témoigner ma reconnaissance à M. Durre, professeur 
d'allemand à Lyon; à M. Wilm, inspecteur de l'académie de Stras- 
bourg; à M. Bruch, doyen de la faculté de théologie protestante, qui 
ont bien voulu m'aider de leur conseils et revoir tous les passages les 
plus difficiles. 
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Obligé de me soumettre à l'opinion commune, 
d'où il faut d'abord partir pour ensuite la redresser, 
j'ai dû m'exprimer de la sorte, quoique en réalité 
cette expression de vie bienheureuse contienne 
une vaine répétition. En effet, la vie est nécessaire- 
ment bienheureuse, puisque la vie est le bonheur. I 
Il y a contradiction dans l'idée d'une vie qui ne 
serait pas bienheureuse. La mort seule est mal- 
heureuse. J'aurais donc dû, pour parler plus exac- 
tement, donner pour titre aux leçonsque je mesuis 
proposé de vous faire, le Chemin de la vie, ou la 
Doctrine de la vie, ou bien, en prenant l'idée par 
son autre côté , le Chemin du bonheur , la Doc- 
trine du bonheur. 

S'il s'en faut de beaucoup que tout ce qui pa- 
raît vivant soit heureux , c'est qu'en fait et en 
réalité, ce qui n'est pas heureux n'est pas vi- 
vant, et demeure en grande partie plongé dans 
la mort et dans le néant. La vie, ai-je dit, est 
elle-même le bonheur. Comment en serait-il 
autrement, puisque la vie est l'amour, puisque 
la forme et la force tout entière de la vie con- 
sistent dans l'amour et naissent de l'amour? Je 
viens d'exprimer dans ces paroles un des prin- 
cipes les plus profonds que puisse découvrir l'in- 
telligence, et cependant il suffit de quelque effort 
d'attentionpourenapercevoir l'évidence. L'amour 
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partage d'abord, pour ainsi dire, en un être double 
l'être mort en soi, et le mettant face à face avec 
lui-même il en fait un moi et une personne, qui 
se contemple et qui se sait. Dans cette personna- 
lité est la racine de toute vie. Ensuite l'amour 
réunit et relie de la manière la plus intime le moi 
divisé, qui sans l'amour se contemplerait froide- 
ment et sans intérêt. Cette unité dans une dualité 
qui n'est pas anéantie , qui dure éternellement , 
est précisément la vie, et celui qui voudra appro- 
fondir et comparer ces notions n'aura pas de 
peine à les comprendre. Or l'amour est en outre 
le contentement, la satisfaction, la jouissance de 
soi-même et par conséquent le bonheur, et ainsi 
il est clair que l'amour, la vie et le bonheur sont 
absolument un et identique. J'ai dit encore que 
tout ce qui paraît vivant ne l'est pas en fait et en 
réalité. Il en résulte, à mon avis, que la vie peut 
être envisagée sous un double point de vue, celui 
de la réalité et celui de l'apparence, et c'est ainsi 
que je l'envisage. Faisons tout de suite remarquer 
que cette vie purement apparente serait destituée 
même de l'apparence et resterait dans le néant, 
si elle ne se fondait et s'appuyait en quelque façon 
sur l'être véritable, et si, rien n'étant réel que la 
vie, la vie réelle n'entrait en quelque façon dans 
cette vie apparente et ne se mêlait avec elle. Il 
ne peut y avoir ni mort absolue ni malheur ab- 
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solu, car par là môme qu'on suppose cette mort 
ou ce malheur, on leur accorde une existence, et 
il n'y a que l'être et la vie véritables qui puissent 
exister. Tout être incomplet est donc seulement 
un mélange de ce qui est mort et de ce qui est 
vivant. De quelle manière a lieu ce mélange, et 
quelle est, même dans les degrés inférieurs de la 
vie, cette perpétuelle image de la véritable vie, je 
l'expliquerai bientôt. 

11 faut remarquer encore que l'amour est 
toujours le siège et le centre même de cette vie 
apparente : saisissez bien ce que je veux dire ; 
l'apparence, comme nous le verrons encore bien- 
tôt, peut se produire sous des formes diverses et 
variées à l'infini. Or, toutes ces formes diverses 
de la vie apparente sont vivantes, lorsqu'on se 
place au point de vue de l'apparence , ou plutôt 
elles paraissent avoir la vie, à parler rigoureuse- 
ment d'après la réalité. Si maintenant Ton de- 
mande comment le principe commun de la vie 
se trouve diversifié dans toutes ces formes indi- 
viduelles, si l'on demande ce qui donne à chaque 
individu le caractère exclusif de la vie particu- 
lière, je réponds c'est l'amour de cette vie particu- 
lière et individuelle. Révèle-moi ce que tu aimes 
véritablement, ce vers quoi tu tends et aspires 
de toutes les forces de ton désir, lorsque tu es- 
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pères entrer en pleine jouissance de toi-même, et 
par là tu m'auras révélé ta vie. Ton amour c'est 
ta vie. Cet amour que tu me révèles est précisé- 
ment ta vie, c'est la racine, le siège, le centre de 
ta vie. Tous tes autres mouvements ne sont de la 
vie, qu'à la condition de se diriger vers ce centre 
unique. 11 est certain que beaucoup de gens 
seraient embarrassés de répondre à cette question, 
parce qu'ils ne savent pas ce qu'ils aiment; mais 
cela prouve seulement qu'à proprement parler, 
ils n'aiment rien , et qu'en conséquence ils ne 
vivent pas, parce qu'ils n'aiment pas. 

Voilà ce que nous avons à dire en général sur 
l'identité de la vie, de l'amour et du bonheur. 
Maintenant établissons la distinction rigoureuse 
de la vraie vie d'avec la vie purement apparente. 

L'être , et cette fois je dis l'être et non pas 
l'amour, est encore une seule et même chose 
avec la vie. Il n'y a que la vie qui puisse d'elle- 
même et par elle-même exister indépendante, et 
en conséquence la vie, pourvu qu'elle ne soit que 
la vie, emporte avec elle l'existence 1 . Ordinai- 

* Il y a dans le texte Daseyn. Seyn est l'être en lui-même , l'être 
irrévélé, Daseyn est l'être révélé, manifesté sous une certaine forme 
et d'une certaine manière. En général, je traduirai Daseyn par exis- 
tence, et j'opposerai existence à être comme dans l'allemand Daseyn 
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rement on conçoit l'être comme quelque chose 
d'immobile, de fixe et de mort, les philosophes 
eux-mêmes presque sans exception l'ont ainsi 
conçu, même lorsqu'ils l'ont proclamé comme 
l'absolu. Cette erreur vient de ce que, dans Ja 
considération de l'être , on partait d'une notion 
abstraite et morte. Ce n'est pas dans l'être en 
lui-même que se trouve la mort, mais dans la 
conception morte d'un contemplateur sans vie. 
ÎNous avons ailleurs démontré, à ceux au moins 
qui étaient capables de le comprendre, que cette 
erreur est la source primitive de toutes les autres 
erreurs , et que par elle le monde de la vérité et 
le monde des esprits demeure pour jamais fermé 
au regard. Ici il nous suffit de rappeler cette dé- 
monstration *. 

est opposé à Seyn. Quelquefois seulement je mettrai la manifestation 
de l'être, l'être manifesté à la place d'eiistence pour éviter une trop 
grande obscurité. Mais je prie que dans tout le cours de l'ouvrage on 
se souvienne du sens dans lequel j'emploie le mot d'existence. 

1 Fichte a développé cette même idée dans la plupart des ouvrages 
qui appartiennent à celte période de sa vie philosophique. Nous cite- 
rons la seconde de ses leçons sur l'Essence du savant, ouvrage qui 
n'est pas encore traduit, et qu'il ne faut pas confondre avec l'ouvrage 
de la Destination du savant, publié en 1795, à Icna, et traduit par 
M. Nicolas, professeur de théologie à la faculté de Montauhan. Voici 
quelques passages analogues de cette seconde leçon : « L'être, en tant 
qu'être, est d'une manière absolue vivant et actif en lui-même, et il 
n'y a pas d'autre être que la vie. Il n'est pas mort, înert, immobile 
en lui-même... La vie unique, la vie existant d'elle-même et par elle- 
même, est la vie de Dieu ou de l'absolu, car ces deux mots sont syno . 
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De même que l'être et la vie ne sont qu'une 
seule et même chose, de même la mort et le 
néant sont identiques. Or, comme je l'ai dit plus 
haut, il n'y a pas de mort absolue ni de néant 
absolu , mais il n'y en a que l'apparence, et cette 
apparence consiste dans un mélange de la vie et 
de la mort , de l'être et du non être. Il suit que 
l'apparence sous le point de vue de ce qui en fait 
une apparence , et de ce qui s'oppose en elle à 
l'être et à la vie véritable n'est que la mort et le 
néant. 

En outre, l'être est absolument simple, il n'a 
rien de divers, il n'y a pas plusieurs êtres , mais 
un seul. 11 y a dans cette proposition, ainsi que 
dans la précédente , une idée qui est ordinaire- 
ment méconnue ou même complètement ignorée. 
Cependant quiconque veut considérer sérieuse- 
ment la question, peut se persuader à l'instant de 

nymes, et lorsque nous disons la vie de l'absolu, ce n'est qu'une façon 
de parler, puisque dans la réalité l'absolu est la vie, et la vie l'absolu. 
Cette vie divine existe par elle-même, est enfermée en elle-même, a 
son siège en elle-même, demeure en elle-même, elle ne se produit 
qu'au dedans d'elle-même , elle n'est accessible qu'à elle-même. Elle 
est tout. l'être, et en dehors d'elle il n'y a aucun être. En conséquence 
elle n'est sujette à aucune espèce de changement. Or, celte vie divine 
s'extériorise, se produit, se manifeste comme telle, c'est-à-dire comme 
vie divine; et son exposition, sa manifestation, son existence exté- 
rieure est le monde. 

(5ur VE$seme du Savant. Berlin, 1806, p. 25-27.) 
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sa vérité et de son évidence. Je n'ai ici ni le temps 
ni le projet de faire sur les individus présents les 
préparations et pour ainsi dire les initiations né- 
cessaires, dont la plupart des hommes ont besoin 
pour devenir capables de réfléchir sérieusement 
sur cet objet. 

Je veux seulement présenter et employer les 
résultais de ces prémisses, qui déjà par elles- 
mêmes se recommanderont à un sens droit et 
naturel. Pour ce qui est des prémisses plus pro- 
fondes, nous nous contenterons de les exprimer 
d'une manière claire et déterminée , et en les 
mettant à l'abri de tout malentendu. Ainsi , par 
rapport à la thèse que nous venons de poser, 
notre opinion est celle-ci : L être seul est , rien 
n'est qui ne soit pas l'être , qui soit au delà de 
l'être. Une telle supposition doit paraître, à qui- 
conque comprend mes paroles, une absurdité pal- 
pable. Cependant c'est cette absurdité qui est 
cachée au fond de l'idée vulgaire de l'être. Car 
d'après cette idée vulgaire on suppose quelque 
chose qui par soi-même n'est pas et ne peut pas 
être, et on y ajoute une existence qui, à propre- 
ment parler, n'est l'existence de rien. C'est du 
mélange de ces deux absurdités qu'on fait ré- 
sulter le vrai et le réel. Cette idée vulgaire 
est réfutée par la thèse que je viens d'établir. 
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L'être seul est, rien n'est que ce qui est de soi et 
par soi. Nous disons en outre, cet être est simple, 
identique à lui-même, immuable et invariable, il 
n'y a en lui aucune naissance, aucune mort, aucun 
changement, aucun jeu de transformation, mais 
toujours immobile, toujours identique à lui-même, 
il persévère dans l'être. 

En peu de mots on démontre la vérité de cette 
assertion : ce qui est par soi-même, est ce qui est, 
est entièrement , est tout d'une fois, sans qu'on 
puisse en retrancher , sans qu'on puisse davan- 
tage y ajouter quelque chose. 

Ainsi nous avons frayé la voie à l'intelligence 
de la distinction caractéristique entre la véritable 
vie qui est identique avec l'être et la vie purement 
apparente, laquelle, en tant qu'elle n'est qu'appa- 
rence, est identique avec le non être. L'être est 
simple, invariable et demeure éternellement iden- 
tique avec lui-même. En conséquence, la véri- 
table vie est aussi simple, invariable et identique 
avec elle-même. L'apparence au contraire est un 
continuel changement, un continuel balancement 
entre ce qui devient et ce qui n'est plus , c'est 
pourquoi la vie apparente est aussi un continuel 
changement, un continuel balancement entre ce 
qui devient et ce qui n'est plus, et sans cesse elle 
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est entraînée au travers de variations sans lin. 
Le centre delà vie est toujours l'amour. La véri- 
table vie aime ce qui est un, l'invariable, l'éternel ; 
la vie apparente s'efforce d'aimer ce qui est mo- 
bile dans sa mobilité , comme si ce qui passe 
pouvait être aimé et donner prise à l'amour. 

Cet objet aimé de la véritable vie est celui que 
nous comprenons, ou du moins que nous devrions 
comprendre sous le nom de Dieu. L'objet de 
l'amour de la vie apparente est le variable, est ce 
qui nous apparaît comme le monde , et ce que 
nous appelons le monde. La véritable vie vit donc 
en Dieu et aime Dieu ; la vie apparente vit dans 
le monde et s'ellorce d'aimer le monde. Par 
quelque côté particulier qu'elle embrasse le 
monde, peu importe. Ce que l'opinion vulgaire 
appelle dépravation morale , pécbé , crime peut 
être plus nuisible et plus pernicieux à la société 
humaine que beaucoup d'autres choses que cette 
même opinion regarde comme innocentes ou 
même comme louables; mais au point de vue de 
la vérité, toute vie qui dirige son amour sur ce 
qui passe, et cherche sa jouissance dans un objet 
quelconque, qui n'est pas l'éternel, l'immuable, 
par cela même seulement qu'elle cherche sa jouis- 
sance en ces autres objets, est une vie de néant, 
de misère» de malheur. 
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La véritable vie vit dans ce qui est invariable, 
elle n'est donc pas plus susceptible d'un accrois- 
sement ou dune diminution que l'invariable 
même au sein duquel elle vit. Elle est complète 
à chaque instant , elle est la plus haute vie qui 
soit possible, elle reste dans toute l'éiernité, ce 
qu'elle est à chaque moment de la durée. La vie 
apparente ne vit que dans ce qui est variable, et 
en conséquence ne demeure pas deux instants de 
suite identique à elle-même. Chaque moment qui 
suit absorbe le moment qui précède. Ainsi la vie 
apparente est une mort continuelle , elle ne vit 
qu'en mourant, elle ne vit que dans la mort. 

Nous avons dit, la véritable vie est heureuse 
par elle-même , la vie apparente est nécessaire- 
ment misérable et malheureuse. La possibilité 
de toute jouissance , de toute joie, de tout bon- 
heur, quel que soit le mot par lequel vous exprimez 
la conscience générale du bien-être, se fonde sur 
l'amour, sur l'effort, sur le désir. Être réuni à 
l'objet bien-aimé, être confondu entièrement avec 
lui, voilà le bonheur; être séparé et repoussé de 
lui, sans pouvoir s'empêcher de tendre et d'aspirer 
vers lui, voilà le malheur. 

Tel est donc en général le rapport de l'appa- 
rence, ou du uni à l'être absolu, à l'infini, à l'é- 
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ternel. Ce que j'ai indiqué plus haut comme 
devant être le soutien de l'apparence , comme 
devant la maintenir , dans son existence, quand 
même elle existerait seulement comme appa- 
rence, ce que j'ai promis de caractériser, c'est 
l'aspiration vers l'éternel. Ce désir ardent d'être 
réuni et de se confondre avec ce qui est impéris- 
sable, est la racine la plus profonde de toute 
existence finie, aucune branche de ce mode 
d'existence ne peut en être entièrement détachée, 
sans tomber dans un néant complet et absolu. 
C'est en partant de cette aspiration sur laquelle 
toute existence finie repose, que la vie apparente 
s'élève ou ne s'élève pas à la vie véritable. Si elle 
arrive à la véritable vie, et y pénètre, cette aspi- 
ration mystérieuse est expliquée et comprise 
comme amour de l'éternel; l'homme aperçoit 
alors ce qu'il veut , ce qu'il aime , ce dont il a 
besoin réellement. 

Or, ce besoin peut toujours et dans chaque 
condition être contenté; en eflét , sans cesse 
l'éternel nous environne, s'offre à nous, et il ne 
nous reste rien à faire que de le saisir , et une 
fois saisi, il ne peut plus être perdu. Celui qui a 
la véritable vie l'a saisi et le possède à jamais 
tout entier et indivisible et dans toute sa pléni- 
tude, à chaque moment de son existence, il est 
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heureux par la réunion avec l'objet bien-aiiné. Il 
est inébranlablement persuadé qu'il en jouira 
dans toute l'éternité, et par la il est assuré contre 
toute espèce de doute, de crainte et d'inquiétude. 

Celui qui n'est pas parvenu à la vie véritable 
sent cette aspiration , mais ne la comprend pas. 
Tous les hommes voudraient être heureux, tran- 
quilles et satisfaits de leur condition , mais ils ne 
savent pas où ils trouveront ce bonheur, ils ne 
comprennent pas ce qu'ils aiment en effet et ce 
à quoi ils aspirent, ilscroient qu'on peut le trouver 
dans ce qui se présente immédiatement à leurs 
sens, c'est-à-dire dans le inonde. En effet, au point 
de vue de leur esprit rien n'existe, si ce n'est le 
monde. Ils se mettent courageusement à la chasse 
du bonheur , en s'appropriant le premier objet 
venu qui leur plaît, qui leur promet de satisfaire 
leur désir, et ils s'y abandonnent avec amour. 
Mais aussitôt ils rentrent en eux-mêmes et se 
demandent : Suis-je maintenant heureux? Du 
fond de leur conscience une voix retentit qui leur 
crie : Oh ! non, tu es encore aussi vide et aussi 
indigent qu'auparavant. Désabusés de cette illu- 
sion , ils pensent qu'ils ne se sont trompés que 
sur le choix de l'objet, et se jettent sur un autre. 
Mais celui-là ne les satisfera pas plus que le pre- 
mier, aucun objet placé sous le soleil ou la lune 
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ne pourra les satisfaire. Et pourrions-nous désirer 
qu'il en fût autrement? Puisque ce sentiment que 
rien de ce qui est fini et passager ne peut les sa- 
tisfaire, est précisément le lien unique par lequel 
ils tiennent à l'éternel, et demeurent dans l'exis- 
tence. S'ils venaient un jour à trouver jamais un 
objet fini qui pût les contenter entièrement , ce 
jour-là ils seraient à jamais expulsés du sein de 
la Divinité et jetés dans l'éternelle mort du néant. 
Ainsi ils passent leur vie, agités par un désir et 
une angoisse continuels. Dans chaque état où ils 
se trouvent, ils pensent que, s'ils pouvaient chan- 
ger, ils seraient mieux ; ils changent et ils ne se 
trouvent pas mieux. A chaque place où ils sont 
parvenus, ils s'imaginent que, s ils pouvaient 
monter jusqu'à cette hauteur que leur œil dé- 
couvre, ils seraient délivrés de l'inquiétude qui 
les tourmente, ils y montent et ils y retrouvent 
exactement la même inquiétude. Si, dans l'âge 
mûr, lorsque l'ardeur et les joyeuses espérances 
de la jeunesse se sont évanouies, ils commencent 
à réfléchir , s'ils considèrent la vie que jusqu'à 
présent ils ont menée, s'ils osent en tirer une 
leçon décisive , s'ils osent s'avouer qu'il n'est 
absolument aucun bien terrestre qui puisse donner 
le parfait bonheur, alors que font-ils? Us se dé- 
sisteront peut-être entièrement de toute prétention 
à tout bonheur et à toute paix, ils s'efforceront 
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autant qu'il est en eux, déteindre, d'affaiblir cet 
inextinguible désir qui vit encore dans leur âme, 
et ils appelleront ce marasme la seule vraie sa- 
gesse, ce désespoir du salut le véritable salut, et 
cette prétendue science que l'homme n'est pas 
fait pour le bonheur, mais seulement pour une 
stérile agitation dans le néant et en vue du néant, 
la seule vraie science. Ou peut-être ne se désiste- 
ront-ils que de l'espérance du bonheur en ce 
monde, et se contenleronl-ils d'une assignation 
sur le bonheur au delà du tombeau que leur 
promet une ancienne tradition? Quelle déplo- 
rable illusion les aveugle ! sans doute le bonheur 
est aussi par delà la tombe; mais il y appartient 
à ceux pour qui en deçà il avait déjà commencé, 
et il est absolument de la même nature que celui 
que nous pouvons à chaque instant goûter ici-bas. 

11 ne suffit pas de se faire enterrer pour arriver 
au bonheur. Dans la vie future et dans la série 
infinie de toutes les vies futures, les hommes 
dont je parle chercheront tout aussi inutilement 
le honneur qu'ils l'ont cherché dans la vie pré- 
sente, s'ils le cherchent ailleurs que dans l'éternel . 
Car déjà il les environne de si près ici-bas , que 
pendant toute cette série infinie, ils ne pourront 
en approcher davantage. 

Ainsi le misérable fils de 1 éternité, chassé de la 
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demeure paternelle, erre sans cesse au milieu de 
son céleste héritage sur lequel il n'ose tendre une 
main trop timide, dans des déserts où il s'efforce 
partout de se bâtir un asile. Heureusement la 
prompte ruine de chacun de ces asiles lui rap- 
pelle qu'il ne peut trouver le repos nulle part, si 
ce n'est dans la maison de son père. Voilà com- 
ment, Messieurs, la vraie vie est nécessairement 
le bonheur lui-même, et la vie apparente est né- 
cessairement le malheur. 

Maintenant prêtez toute votre attention à ce 
que je vais ajouter : l'élément, l'éther ou si quel- 
qu'un comprend mieux cette dernière expression , 
la forme substantielle de la vraie vie est la pensée. 
Personne, en effet, ne peut être tenté d'attribuer 
sérieusement et dans la vraie signification du mot, 
la vie et le bonheur à un être qui n'aurait pas 
conscience de lui-même. Toute vie suppose la 
conscience de soi-même, et la conscience de soi- 
même peut seule saisir la vie et permettre d'en 
jouir. En outre, la vraie vie et le bonheur con- 
sistent dans l'union avec ce qui est invariable et 
éternel. Or, l'éternel ne peut être saisi que par 
la pensée, il ne nous est accessible que par cette 
seule voie. Nous concevons l'un et l'invariable 
comme la raison de notre existence, et de l'exis- 
tence du monde. D'abord, il est le principe de 
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quelque chose, il s'est manifesté dans le fini , il 
n'est pas demeuré dans le néant; ensuite, ce 
quelque chose dont il est le principe est fondé 
sur son essence intime, qui est compréhensible 
de cette manière et de tout autre est incompré- 
hensible , et qui ne peut se manifester d'une 
autre manière que de celle dont elle s'est mani- 
festée 1 . Ainsi donc, la véritable vie et le bonheur 
existent dans la pensée, c'est-à-dire dans une cer- 
taine conception déterminée de nous-mêmes et 
du monde, considérés comme une émanation de 
l'essence intime et cachée de l'être divin. Ainsi, 
la doctrine du bonheur elle-même ne peut être 
autre chose qu'une doctrine de la science; il ne 
peut, après tout, y avoir d'autre doctrine que la 
doctrine de la science. Le vie réelle repose sur 
l'esprit, c'est-à-dire sur la vitalité de la pensée 
qui a son fondement en elle-même, car en de- 
hors de l'esprit il n'y a rien de réel. Vivre réel- 
lement, c'est penser réellement et reconnaître la 
vérité. 

Telle est la vérité. Que personne ne se laisse 
donc troubler par les injures que ces temps gros- 

1 La pensée fondamentale de ce passage un peu obscur peut se ra- 
mener à ceci : Dieu se manifeste dans le fini, c'est-à-dire dans le 
monde, par conséquent son essence intime ne peut être connue que 
par l'essence du monde, et il resterait lui-même incompris et incom- 
préhensible, si l'essence du monde ne nous le manisllstait tel qu'il est. 
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siers et impies ont prodiguées à ce qu'ils appel- 
lent la spéculation. Pour apprécier la valeur de 
ces injures, sachez qu'elles venaient de gens qui 
n'entendaient rien à la spéculation. Personne de 
ceux qui l'ont connue ne Ta injuriée. La divinité 
ne peut être saisie que par l'élan le plus élevé de 
la pensée, il est impossible de la saisir par un 
autre organe. Rendre suspect aux hommes cet 
élan sublime de la pensée, c'est vouloir les 
priver pour jamais de la jouissance de Dieu et 
du bonheur. 

Où serait l'élément de la vie et du bonheur si 
ce n'est dans la pensée ? Serait-ce dans les sen- 
sations et dans les sentiments ; peu importe qu'il 
s'agisse des jouissances sensuelles les plus gros- 
sières, ou des ravissements les plus purs et les 
plus mystiques? Mais comment un sentiment qui 
de sa nature est accidentel, pourrait-il donner la 
garantie de son existence invariable et éternelle? 
Comment pourrions-nous la contempler et en 
jouir au sein de cette obscurité, qui par la même 
raison enveloppe nécessairement le sentiment? 
Non, il n'y a que la llamme de la connaissance 
claire, entièrement transparente à elle-même, et 
se possédant librement elle-même, qui puisse, 
par cette clarté même, nous donner la garantie 
de son éternelle existence ! 
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L'élément de la vie heureuse serait-il par 
hasard dans les actions vertueuses? Consisterait- 
il dans ce que les profanes appellent vertu, c'est- 
à-dire à administrer régulièrement son emploi et 
remplir ses fonctions convenablement, à laisser 
à chacun ce qui est à lui, ou même à donner un 
peu du sien à l'indigent? Mais les lois contrain- 
dront à cette vertu désormais, comme elles y ont 
contraint jusqu'à présent, et elles y exciteront la 
compassion naturelle. Quant à la véritable vertu, 
à cette activité vraiment divine qui de rien fait 
le bien et le vrai dans le monde, personne ne s'y 
élèvera , si ce n'est celui qui conçoit clairement 
la divinité et l'embrasse avec amour. Mais celui 
qui la conçoit ainsi, ne pourra pas même, mal- 
gré lui, ne pas l'aimer. 

Je suis loin de penser que cette doctrine soit 
une doctrine nouvelle sur le monde de l'esprit, 
car c'est la vieille doctrine qui est arrivée jusqu'à 
nous à travers tous les temps. Ainsi, par exemple, 
le christianisme fait de la foi la condition exclu- 
sive de la véritable vie et du bonheur, et il rejette 
sans exception comme n'étant que mort et néant 
tout ce qui ne sort pas de la loi. Cette foi consiste 
précisément dans ce que j'ai appelé la pensée, 
c'est-à-dire la vraie, le seule vraie conception 
de nous-mêmes et du monde dans l'essence ioi- 
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muable de Dieu. C'est seulement lorsque cette 
foi, lorsque la pensée claire et vivifiante a dis- 
paru du monde, que Ton a placé dans la vertu la 
condition de la vie bienheureuse, et cherché des 
fruits exquis sur un bois sauvage. 

J'ai promis d'indiquer une méthode pour ar- 
river à cette vie que je viens de décrire d'une 
manière générale, je me suis engagé à donner 
les moyens et les voies par lesquels l'homme peut 
entrer dans cette vie bienheureuse et s'en em- 
parer. Toute cette méthode est comprise dans 
la seule remarque qui suit : On ne demande pas 
à l'homme de créer l'éternel, ce que jamais il 
ne pourrait faire ; l'éternel est en lui, sans cesse 
l'éternel l'environne ; qu'il rejette seulement 
l'accidentel, le néant avec lequel jamais la vé- 
ritable vie ne peut s'unir, et alors immédiate- 
ment il atteindra l'éternel et le bonheur. Nous ne 
pouvons pas par nos efforts faire venir à nous le 
bonheur, mais nous pouvons repousser notre 
misère, et immédiatement le bonheur vient de 
lui-même prendre la place de la misère. Le bon- 
heur, comme nous l'avons vu, c'est le repos et 
la concentration dans l'unité, le malheur c'est 
la diffusion dans la diversité et dans la variété. 
Ainsi devenir heureux, c'est ramener notre 
amour de la variété sur l'unité. 
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Ce qui s'abandonne à la variété, s'épanche, se 
répand, s'écoule comme de l'eau. Cette concu- 
piscence qui nous porte à aimer tantôt ceci, tan- 
tôt cela, et un grand nombre de choses à la 
fois, fait que nous n'aimons rien. Tandis que 
partout nous voudrions être chez nous, nous n'y 
sommes nulle part. Cet entraînement vers la va- 
riété est notre nature propre et nous sommes nés 
avec lui. Par cette raison, le retour de l'esprit 
vers l'unité qui échappe à la vue naturelle de 
notre esprit et ne peut être mise à découvert que 
par un effort de la pensée, apparaît comme un 
recueillement de l'esprit, comme un retour de 
l'esprit sur lui-même, comme la gravité en oppo- 
sition au jeu frivole que la multiplicité dans la vie 
joue avec nous, comme la profondeur en opposi- 
tion à l'esprit superficiel qui, en voulant tout 
embrasser, n'embrasse rien réellement. Cette gra- 
vité profonde, ce recueillement sévère de l'es- 
prit, ce retour de l'esprit sur lui-même est la 
seule condition à laquelle nous pouvons obtenir 
la vie bienheureuse, mais à cette condition 
nous l'obtiendrons certainement et infaillible- 
ment. Sans doute il est vrai que notre esprit, en 
se détachant ainsi des choses visibles, verra 
pâlir et disparaître peu à peu les objets de son 
ancien amour, jusqu'à ce que nous les retrouvions 
revêtus d'une beauté idéale au sein de 1 ether 
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du monde nouveau qui s'ouvre devant nous. 
Toute noire ancienne vie meurt, jusqu'à ce que 
nous la retrouvions comme un loger appendice 
de la nouvelle vie qui commencera en nous. 
Mais telle est l'inévitable destinée de tout ce 
qui est fini. Pour arriver à la vie, le fini doit pas- 
ser par la mort. Ce qui est mortel doit mourir, 
et rien ne pc t l'affranchir de ce qui constitue 
son essence. 11 meurt continuellement dans la 
vie apparente; mais lorsqu'il entre dans la vraie 
vie il meurt une fois pour toutes, et il est à ja- 
mais affranchi de toutes les morts réservées à la 
vie apparente dans la série infinie des existences 
futures. 

J'ai promis une méthode pour arriver à la vie 
bienheureuse. Mais de quelle manière, avec 
quelles images, avec quelles formules et quelles 
notions faut-il les représenter à notre époque et 
à la société telle qu'elle est aujourd'hui ? Les 
images et les formules de la religion établie qui 
disent ce que nous avons voulu dire, et qui le 
disent précisément dans les termes que nous 
avons dû employer, parce qu'ils sont les meil- 
leurs, ces images et ces formules ont perdu leur 
véritable sens, elles sont tournées publiquement 
en ridicule ou bien elles sont l'objet d'un silence 
poli et dédaigneux. 
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En même temps, les notions et les conclusions 
de la philosophie sont accusées de conduire à la 
ruine de la société et de détruire les saines 
croyances, devant un tribunal où ni l'accusateur 
ni le juge ne se montrent au jour. On pourrait 
encore en prendre son parti; mais ce qui est 
pire, c'est qu'on répète a qui veut l'entendre qu'il 
ne comprendra jamais ces formules et ces con- 
clusions philosophiques, afin qu'il ne prenne pas 
les termes dans leur sens naturel et tels qu'ils se 
présentent, et qu'il y cherche encore quelque 
chose de particulier et de secret. De cette manière 
naissent nécessairement les équivoques et la 
confusion. 

Et quand même pour un tel enseignement on 
découvrirait des termes et des formules qui pus- 
sent être bien compris, comment pourrait-on 
inspirer le désir de les approfondir, lorsqu'avec 
plus de succès que jamais on présente le déses- 
poir du salut comme le seul salut possible , lors- 
que cette opinion que les hommes ne sont rien, 
si ce n'est le jeu d'un Dieu arbitraire et fantasque, 
est partout donnée comme la seule vraie sagesse, 
lorsque celui qui croit encore à l'être et à la vé- 
rité, à la vertu véritable et au bonheur, est tourné 
en ridicule comme un enfant sans expérience ne 
connaissant rien des choses du monde? Quoi 
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qu'il en soit, nous ne manquons pas de courage, 
et l'on doit risquer des efforts qui peuvent être 
inutiles, pour atteindre un but louable. Je vois 
devant moi et j'espère y voir encore des per- 
sonnes qui ont reçu la meilleure éducation que 
notre siècle puisse donner. D'abord je vois des 
personnes d'un sexe auquel la société confie le 
soin des petits arrangements extérieurs et des 
embellissements de la vie, soin qui distrait et 
éloigne plus que tout autre chose de la médita- 
tion claire et sérieuse. Cependant, par compensa- 
tion, la sage nature leur a donné une aspiration 
plus forte vers l'éternel et plus de délicatesse 
d'esprit. Ensuite, je vois devant moi des hommes 
d'affaires que leur état fait passer tous les jours 
de leur vie au travers des détails les plus minu- 
tieux et les plus variés, détails qui ont bien un 
rapport avec l'éternel et l'impérissable, mais un 
rapport tel que chacun ne peut le découvrir du 
premier coup d'œil. Enfin, je vois devant moi de 
jeunes savants dans lesquels l'éternel travaille 
encore pour arriver à la forme qu'il doit prendre 
en eux. Si pour ceux-ci je puis espérer que 
quelques-unes de mes paroles contribueront à 
développer en eux l'éternel, j'ai, par rapport 
aux deux premières classes, des prétentions 
beaucoup plus modestes. Je vous prie seulement 
d'accepter de moi ce que sans doute vous auriez 
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tout aussi bien trouvé sans moi, mais ce que 
j'aurai moins de peine que vous à trouver. 

Tandis que tous sont distraits et dissipés par 
les objets variés entre lesquels s'agite leur pen- 
sée, le philosopbe dans le calme de la solitude, 
dans le continuel recueillement de l'esprit, mar- 
che seul vers le vrai, le bien et le beau. Ce qui 
pour les autres est une récréation et un délasse- 
ment, est pour le philosophe une tâche de tous 
les jours. Je suis un de ceux auxquels ce sort fa- 
vorable est tombé en partage, et ce qui peut être 
intelligible à tous, ce qui conduit au vrai, au 
beau et à l'éternel, les résultats les plus clairs de 
mes travaux spéculatifs, je vous offre de vous 
les communiquer tels que je les possède et aussi 
bien qu'il me sera possible de les communiquer. 
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SECONDE LEÇON. 

Ce sujet appartient à la métaphysique ou à l'ontologie. — Il doit être 
traité ici d'une manière populaire. — Réfutation des objections 
contre la possibilité de cette entreprise. — Nécessité de la tenter. 
— Explication du caractère essentiel d'une exposition populaire en 
opposition avec l'exposition scientifique. — En fait, cette méthode a 
réussi depuis le christianisme. — Des nombreux obstacles qui de 
notre temps s'opposent au succès de cette méthode. — D'une part, 
sa forme précise et dogmatique va contre le penchant aux opinions 
arbitraires et contre cette indécision qui se décore du nom de scep- 
ticisme. — D'autre part, son contenu parait étrange et prodigieuse- 
ment paradoxal. — Enfin, les gens non prévenus sont troublés et 
intimidés par les discours des partisans fanatiques de la méchan- 
ceté. -— Explication génétique du fanatisme de la méchanceté. — 
De l'accusation probable de mysticisme contre notre doctrine. — 
Véritable but de cette accusation et des accusations semblables. 

Messieurs, 

Un ordre et une méthode sévère s'introduiront 
naturellement et sans aucun soin de notre part, 
dans l'ensemble de ces leçons, aussitôt que nous 
en aurons trouvé l'entrée, aussitôt que nous au- 
rons solidement posé un pied sur le seuil. Voilà 
ce que nous avons à chercher maintenant, et notre 
principal but doit être ici d'acquérir une vue 
plus nette et plus claire de ce qu'il y a d'essen- 
tiel dans la précédente leçon. Je dirai une se- 
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conde fois, dans la leçon suivante, ce que déjà 
j'ai dit, mais en partant d'un autre point de vue 
et en me servant d'autres expressions. 

Pour aujourd'hui, je vous prie de prêter votre 
attention à ces observations préliminaires. 

Je veux , ai-je dit , arriver à une intuition 
claire; mais la clarté se trouve seulement au 
fond des choses; a la superficie il n'y a qu'obscu- 
rité et confusion. Celui donc qui vous invite à 
une connaissance claire, vous invite sans nul 
doute à descendre avec lui dans le fond des 
choses. Aussi je ne veux pas nier, et je dé- 
clare hautement en commençant, que déjà dans 
la précédente leçon j'ai établi les fondements les 
plus profonds et les éléments de toute connais- 
sance, les éléments en dehors desquels il n'y a 
pas de connaissance, et qui, dans le langage de 
l'école, s'appellent la plus haute métaphysique ou 
ontologie. Ce sont ces mêmes éléments que dans 
les prochaines leçons j 'ai entrepris de développer 
d'une autre manière dans une exposition popu- 
laire. 

Contre un tel projet on a coutume d'objecter 
ou qu'il est impossible, ou qu'il est imprudent 
de rendre populaires de pareilles connaissances. 
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Ce dernier langage est assez souvent celui de 
philosophes qui sont disposés à faire des mystères 
de leurs principes. Avant tout je veux répondre 
à ces objections, car il me suffit d'être aux prises 
avec la difficulté du sujet, sans avoir à combattre 
encore contre les préventions qu'il peut vous 
inspirer. 

Quant à ce qui concerne la possibilité, je ne 
sais pas en eftet si jamais aucun philosophe a 
réussi, et si jamais j'ai réussi et je réussirai moi- 
même à élever à la connaissance des principes 
métaphysiques, par la voie d'une exposition po- 
pulaire, des hommes qui ne veulent pas ou ne 
peuvent pas étudier systématiquement la philo- 
sophie. Mais, par contre, je sais avec une évi- 
dence absolue et je proclame les deux vérités 
suivantes : 1° celui qui n'arrive pas à l'intuition 
de ces éléments dont le développement métho- 
dique et systématique, mais non le contenu , 
constitue le domaine propre de la philosophie 
scientifique, celui-là n'arriverait pas à la vraie 
pensée et à la véritable indépendance intérieure 
de l'esprit; il restera dans la sphère de l'opinion; 
tous les jours de sa vie , il ne sera qu'un appen- 
dice d'un esprit étranger et non d'un esprit s'ap- 
partenant à lui-même ; il sera absolument privé 
d'un organe, et du plus noble organe intellec- 
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tuel de l'esprit. Ainsi, prétendre qu'il est impos- 
sible et imprudent de conduire par une autre 
voie à l'intuition de l'essence du monde spiri- 
tuel ceux qui ne peuvent pas étudier la philoso- 
phie systématiquement, revient à dire qu'il est 
impossible que quelqu'un qui n'étudie pas dans 
les formes de l'école arrive jamais à la pensée 
et à l'indépendance de l'esprit, et que l'école 
seule est propre à enfanter l'esprit. Si l'on ne 
prétend pasqu il soit impossible, mais imprudent, 
d'affranchir intellectuellement ceux qui sont 
étrangers à la science, on les condamne à de- 
meurer toujours en tutelle et à n'être qu'un ap- 
pendice de l'esprit souverain des prétendus 
philosophes. Au reste, cette distinction que j'in- 
dique ici seulement entre la vraie pensée et la 
simple opinion, sera établie clairement et nette- 
ment dans la prochaine leçon. 

2° Je sais et je reconnais avec la même évi- 
dence que c'est seulement par la pensée propre, 
pure et vraie, et non par aucune autre voie, qu'on 
peut comprendre et s'approprier la divinité et 
la vie bienheureuse qui en découle. Donc cette 
opinion de l'impossibilité de présenter d'une 
manière populaire les vérités profondes, équi- 
vaut encore à celle-ci : On ne peut s'élever à la 
religion et au bonheur qui en résulte que par 
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l'étude systématique de la philosophie, et qui- 
conque n'est pas philosophe doit éternellement 
être exclus de Dieu et de son royaume. Tout 
ceci dépend de la démonstration de cette vérité, 
que la pure pensée seule peut atteindre le vrai 
Dieu et la vraie religion. Souvent, dans ces leçons, 
je reviendrai sur cette démonstration et je cher- 
cherai à la mettre en évidence sous tous les 
points de vue. La vraie religion ne consiste pas, 
comme on se l'imagine d'ordinaire, à croire, à 
opiner, à convenir, parce qu'on n'a pas le cou- 
rage de le nier sur ouï dire, et sur une assurance 
étrangère, qu'il y a un Dieu. Ce n'est là qu'une 
mauvaise superstition à l'aide de laquelle, tout 
au plus, on parvient à compléter une législation 
insuffisante, sous l'empire de laquelle l'intérieur 
de l'homme reste aussi mauvais et devient même 
souvent plus mauvais qu'auparavant, parce qu'il 
se fait ce Dieu à son image, et le façonne de ma- 
nière à le faire servir d'appui à sa corruption. Mais 
la vraie religion, au contraire, consiste à contem- 
pler, à avoir, à posséder Dieu, non dans une 
personne étrangère, mais dans sa propre per- 
sonne, à le voir avec l'œil propre de son esprit 
et non d'un esprit étranger. Or, cela n'est pos- 
sible que par la pensée pure et indépendante , 
car elle seule constitue notre personnalité propre, 
car elle seule est l'œil auquel Dieu se découvre. 
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La pure pensée est la manifestation même de 
Dieu, et la manifestation divine dans son immé- 
diatité n'est pas autre chose que la pure pensée. 

Aussi, à considérer la question au point de 
vue historique, la supposition que tous les hom- 
mes , sans exception, peuvent arriver à la con- 
naissance de Dieu, de même que la tendance à 
les élever tous vers cette connaissance, est la 
supposition et la tendance du christianisme, et 
puisque le christianisme est le principe du dé- 
veloppement et le caractère propre des temps 
modernes, cette supposition et cette tendance 
sont l'esprit propre de l'époque du nouveau tes- 
tament. Mais élever tous les hommes sans excep- 
tion à la connaissance de Dieu, ou bien faire 
pénétrer dans tous les hommes les principes et 
les éléments les plus profonds de la connaissance 
par une autre voie que la voie systématique, 
sont choses tout à fait identiques. Il est donc 
évident que quiconque ne veut pas revenir aux 
anciens temps du paganisme doit admettre et la 
possibilité et le devoir rigoureux de mettre à la 
portée de tous les hommes les principes les plus 
profonds de la connaissance. 

Mais je veux terminer cette argumentation sur 
la possibilité d'une exposition populaire des plus 
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hautes vérités par une démonstration de fait la 
plus décisive. Cette connaissance que j'ai entre- 
pris de développer, par ces leçons, en ceux qui 
ne l'ont pas encore, de fortifier en ceux qui déjà 
la possèdent, a-t-elle existé avant notre époque 
quelque part dans le monde, ou bien ai-je la pré- 
tention de l'introduire comme quelque ehosed'en- 
tièrement nouveau qui, jusqu'à présent, ne s'est 
produit nulle part? Je ne puis supporter qu'on 
dise en aucune façon que cette connaissance est 
nouvelle; mais je prétends que depuis l'origine du 
christianisme, quoique méconnue et persécutée 
par l'église dominante, elle a cependant régné 
çà et là dans chaque siècle, et s'est propagée en 
un degré de clarté et de pureté que nous ne 
pouvons aspirer à dépasser. Par contre, je n'hé- 
site pas à déclarer que si la méthode d'une dé- 
duction logique systématique, scientifiquement 
claire, par laquelle nous sommes arrivés à cette 
connaissance, a été en effet tentée avant nous, 
jamais encore elle n'est arrivée au but, et cette 
méthode, en faisant la part qui revient au génie 
de notre illustre prédécesseur, est en grande 
partie notre ouvrage. Si donc jamais auparavant 
cette doctrine n'a existé scientifiquement et phi- 
losophiquement, comment le Christ, ou bien, si 
on ne lui accorde qu'une existence merveilleuse et 
surnaturelle, ce que je ne veux pas discuter ici, 
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comment les apôtres du Christ, comment les au- 
tres qui ont eu cette connaissance jusqu'à nous, y 
sont-ils arrivés? Parmi les premiers comme parmi 
les derniers, il y avait des hommes ignorants, 
non-seulement étrangers, mais encore opposés 
à la philosophie. Le petit nombre de ceux 
qui ont bien voulu se servir de la philoso- 
phie , et dont nous connaissons la philosophie, 
philosophent de telle sorte que le penseur s'a- 
perçoit facilement qu'ils ne doivent pas à leur 
philosophie celte connaissance. Ils ne la tiennent 
pas de la méthode philosophique, donc ils y 
sont arrivés par la voie populaire. Pourquoi se- 
rait donc impossible aujourd'hui ce qui a été 
possible dans une série non interrompue de près 
de deux mille ans? Pourquoi ce qui a été pos- 
sible avec des instruments très-imparfaits, dans 
un temps où nulle part n'existaient dans le monde 
des vues claires et générales, ne serait-il plus 
possible avec des instruments plus parfaits, et 
lorsqu'on trouve des vues claires et générales, 
au moins dans la philosophie? Pourquoi ce qui a 
été possible, lorsque la croyance religieuse et le 
bon sens naturel se faisaient toujours une guerre 
plus ou moins vive, deviendrait-il précisément 
impossible, lorsqu'ils se sont réconciliés, lors- 
qu'ils se sont confondus, et qu'ils tendent ami- 
calement vers un même but? 
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De tout ce que nous venons de dire résulte, de 
la manière la plus impérieuse, le devoir pour 
chacun de ceux qui sont en possession de cette 
hauteconnaissance, de faire tousses efforts afin de 
la partager, s'il est possible, avec tous les hommes 
ses frères, en la communiquant à chaque indi- 
vidu sous la forme où il croit qu elle lui sera le 
plus accessible, sans jamais se demander, sans 
jamais s'arrêter à douter s'il réussira ou s'il ne 
réussira pas, mais travaillant toujours comme 
s'il devait nécessairement réussir, et recommen- 
çant toujours après chaque tâche accomplie, avec 
une nouvelle énergie, comme s'il n'avait encore 
rien l'ait. D'un autre côté résulte le devoir pour 
chacun de ceux qui ne possèdent pas encore cette 
connaissance, ou qui ne la possèdent pas encore 
avec la liberté et l'indépendance nécessaires, 
comme un bien assuré dont ils peuvent disposer 
à chaque instant, de se donner entièrement et 
sans réserve à renseignement qui leur est offert, 
comme si cet enseignement leur était exclusive- 
ment destiné, et comme s'ils ne pouvaient man- 
quer de le comprendre. Jamais ils ne doivent 
craindre, hésiter et se dire : pourrai-je le com- 
prendre, ou est-ce que je l'ai bien compris? Bien 
comprendre, dans le sens d'une pénétration 
complète du sujet, c'est beaucoup dire ; dans ce 
sens, celui-là seulement comprendra bien ce 
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cours cjui aurait pu le taire lui-même. Mais celui- 
là aussi l'aura compris, et l'aura compris d'une 
manière satisfaisante, qui en aura été louché, qui 
aura été élevé au-dessus de la vue commune du 
monde, et excité à de nobles sentiments et à de for- 
tes résolutions. Que la mutuelle observation de ces 
deux devoirs soit, Messieurs, le fondement d'une 
espèce de pacte conclu entre nous, au commen- 
cement de ces leçons. Sans cesse, je chercherai 
des formes, des tournures, des combinaisons 
nouvelles, comme s'il était impossible de me 
rendre intelligible à vous ; mais vous à votre 
tour, c'est-à-dire ceux parmi vous qui visent à 
une vraie instruction, car pour les autres, je 
m'épargne volontiers de leur donner un conseil, 
portez à ce cours la même ardeur et la même 
confiance que si vous deviez me comprendre à 
demi-mot, et ainsi je crois que nous arriverons à 
nous entendre. 

Toute cette discussion sur la possibilité et la 
nécessité d'une exposition populaire des élé- 
ments les plus profonds de la connaissance, re- 
cevra une nouvelle lumière et une nouvelle force 
delà distinction propre, de l'exposition populaire 
d'avec l'exposition scientifique. Cette distinction 
est, à mon avis, inconnue et ignorée, surtout de 
ceux qui discutent avec tant d'assurance sur la 
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possibilité et l'impossibilité de l'exposition po- 
pulaire. L'exposition scientifique dégage la vé- 
rité de l'erreur qui lui est opposée sous toutes ses 
faces et dans toutes ses déterminations. Elle la 
montre comme ce qui reste seul, comme ce qui 
est seul possible, après la négation et l'élimina- 
tion de toutes les vues fausses et contradictoires 
qui lui sont opposées. Dans celte élimination des 
antithèses, dans ce dégagement de la vérité, du 
sein de ce chaos où la vérité et l'erreur sont mê- 
lées ensemble, consiste l'essence de l'exposition 
scientifique. Cette exposition fait naître la vérité 
et l'engendre devant nos yeux, d'un monde d'er- 
reurs. Or il est évident que le philosophe anté- 
rieurement à cette démonstration, et seulement 
pour la projeter et l'entreprendre, doit déjà avoir 
et posséder la vérité indépendamment de sa dé- 
monstration scientifique. Mais comment serait-il 
parvenu, s'il n'y avait été conduit par le sens 
naturel de la vérité qui se manifeste chez lui avec 
plus de vigueur que chez ses contemporains? En 
conséquence, par quelle voie y arrive-t-il, si ce 
n'est par la voie naturelle et populaire? L'expo- 
sition populaire s'adresse à ce sens naturel de la 
vérité, qui, comme nous venons de le montrer, 
est le point de départ môme de la philosophie 
scienlilique; elle ne demande aucun autre appui. 
Elle exprime purement et simplement la vérité 
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comme elle est en elle-même, sans la mettre en 
opposition avec Terreur, et elle compte sur l'as- 
sentiment volontaire de cet esprit de vérité. Elle 
ne peut pas démontrer, mais elle doit être com- 
prise, car la compréhension est l'organe avec le- 
quel on en reçoit le contenu, et sans cet organe 
la vérité ne peut arriver à nous. L'exposition 
scientifique suppose qu'on est sous l'empire de 
l'erreur, suppose une nature d'esprit malade et 
déformée. L'exposition populaire suppose qu'on 
n'est pas sous l'empire de l'erreur, elle suppose 
une nature d'esprit saine en elle-même, mais non 
encore suffisamment développée. Comment le 
philosophe pourrait-il douter que l'esprit naturel 
de vérité est suffisant pour conduire à la con- 
naissance de la vérité, puisque lui-même n'y est 
arrivé que par cette voie? 

Mais quoique la compréhension des principes 
les plus élevés de la raison par la voie d'une 
exposition populaire soit sans nul doute possi- 
ble, quoique en outre cette compréhension soit 
le but nécessaire de l'humanité vers lequel tous 
les hommes doivent tendre de toutes leurs forces; 
cependant nous devons avouer que notre époque 
présente peut-être plus d'obstacles à une pa- 
reille entreprise que toutes les époques précé- 
dentes. D'abord la seule forme de cette connais- 
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sance supérieure, forme arrêtée, sûre d'elle- 
même, qui se refuse absolument à toute modi- 
fication, choque, en deux manières, la modestie 
que notre siècle n'a pas, il est vrai, mais qu'il 
exige de la part de tous ceux qui veulent avoir af- 
faire avec lui. En effet, il faut avouer que cette con- 
naissance prétend être vraie, et seule vraie, et 
vraie seulement dans l'expression déterminée 
avec laquelle elle se produit sous tous ses points 
de vue, et que tout ce qui va contre elle sans 
exception, sans atténuation, elle le déclare faux. 
Elle aspire à s'imposer sans ménagement à toute 
volonté , et à supprimer la liberté de l'erreur ; 
elle repousse d'une manière absolue toute espèce 
de pacte avec tout ce qui n'est pas elle. Ce ca- 
ractère entier et impérieux offense les hommes 
d'aujourd'hui, comme s'il leur portait le plus 
grand préjudice. Ils veulent que d'abord on les 
consulte, qu'on les complimente pour les décider 
à laisser passer une doctrine, ils veulent de leur 
côté faire leurs conditions ; il faut qu'on leur 
laisse une place pour faire leurs tours de passe- 
passe. Pour d'autres esprits, ce qui nuit à cette 
forme, c'est qu'elle les force de prendre parti, 
et de se décider immédiatement entre le oui ou 
le non. Car ils n'ont aucun empressement de 
savoir à quoi s'en tenir sur ce qui seul est digne 
de connaissance; ils voudraient garder leur voix 
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en réserve, dans le cas où Jes choses tourneraient 
encore un jour d'une autre manière. D'ailleurs 
il est commode de couvrir du nom ronflant de 
scepticisme le manque d'intelligence. Il est agréa- 
ble de faire passer aux yeux des hommes ce 
manque d'intelligence qui nous a empêché de 
saisir la vérité pour une pénétration merveilleuse 
d'esprit, qui nous révèle des motifs de doute 
inconnus et inaccessibles au reste des hommes. 

Un autre obstacle au succès de notre entre- 
prise, c'est l'aspect prodigieusement paradoxal, 
étrange, et presque sans exemple, de nos doc- 
trines qui traitent de mensonge tout ce que le 
siècle jusqu'à présent a tenu pour ce qu'il y avait 
de plus précieux et de plus sacré dans sa civili- - 
sation et ses lumières. Nous ne voulons pas dire 
qu'elle soit en réalité paradoxale. Chez les Grecs, 
Platon a marché dans la même voie. Le Christ 
de Jean dit absolument la même chose que ce 
que nous enseignons et démontrons; il le dit 
précisément dans les mêmes termes dont nous 
nous servons ici. Dans notre nation elle-même, 
depuis une vingtaine d'années, nos deux plus 
grands poètes 1 ont chanté cette même doctrine 

» Schiller et Goethe. Fichle a eu des relations avec l'un et avec 
l'autre. GoPthc professait la plus grande estime pour le caractère et le 
talent de Ficlite. 11 le protégea à Iéna auprès du prince de Saxe Wey- 
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sous les figures et les formes les plus variées. 
Mais la voix du Christ de Jean a été étouffée par 
la voix de disciples inintelligents ; mais selon l'o- 
pinion du siècle, les chants des poètes ne si- 
gnifient absolument rien, les poètes ne cherchant 
à produire que de belles paroles et des sons re- 
tentissants. 

Voici pourquoi cette doctrine si ancienne, et 
reproduite plus lard de siècle en siècle, paraît si 
nouvelle et si étrange à notre époque. 

Depuis la renaissance des sciences dans l'Eu- 
rope moderne, depuis surtout la réformation qui 
permit à l'esprit le libre examen, même de la 
plus haute vérité, de la vérité religieuse, une 
philosophie s'est formée peu à peu qui a cherché 
si le livre inintelligible pour elle de la nature et 
de la connaissance n'aurait pas un sens en le 
lisant à rebours. En conséquence tout, sans 
exception, fut renversé de sa base naturelle. 
Cette philosophie s'empara, comme le fait né- 
cessairement toute philosophie régnante , de 
toutes les sources de l'instruction publique, des 

mar. Il le mit en relation avec Jacobi. Schiller fut lie* avec Fichte pen- 
dant une grande partie de sa \ic. Il (Hudia sa philosophie et on en 
reconnaît l'influence et la trace dans quelques-unes de ses poésies et 
de ses tragédies. 
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catéchismes, de tous les livres d'enseignement, 
de tous les sermons, de tous les ouvrages en 
vogue. L'éducation de nous tous appartient à 
cette époque. 11 n'est donc pas étonnant que ce 
qui est naturel nous paraisse contre nature, 
puisque ce qui est contre nature est devenu 
notre nature; il n'est pas étonnant qu'accoutumés 
à voir toutes les choses la tête en bas, nous 
croyions qu'on les renverse lorsqu'on les remet la 
tête en haut. Cette erreur passera bien avec 
le temps. Car nous qui déduisons la mort de la 
vie et le corps de l'esprit, mais non la vie de 
la mort et l'esprit du corps, comme les mo- 
dernes, nous sommes les vrais successeurs des 
anciens, si ce n'est que nous voyons clairement 
ce qui est demeuré obscur pour eux, et la phi-* 
losophie dont nous venons de parler n'est pas 
un progrès dans le temps, mais plutôt une sorte 
d'intermède qui sert d'appendice à la complète 
barbarie. 

Enûn ceux qui, peut-être encore abandonnés 
à eux-mêmes, triompheraient de ces deux ob- 
stacles, sont effrayés par les objections perverses 
et odieuses des fanatiques de la méchanceté. 
Peut-être s'étonnera-t-on que l'homme méchant, 
non content d'être méchant lui-même et dans sa 
propre personne, puisse déployer un zèle fana- 
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tique pour le maintien et le développement de 
la méchanceté chez les autres. Cependant cela 
peut s'expliquer, et voici comment. Lorsque les 
hommes méchants sont arrivés au temps de la 
rétl' xion et du retour sur eux-mêmes, lorsqu'ils 
ont cherché au dedans d'eux, et n'y ont trouvé 
rien que la tendance au bien-être personnel et 
sensible, lorsqu'ils n'ont pas le moindre désir 
de trouver et d'acquérir autre chose, ils jettent 
les yeux autour d'eux sur les êtres de leur es- 
pèce, et ils croient observer qu'en eux aussi il 
n'y a rien de plus élevé que ce même penchant 
au bien-être personnel et sensible. Alors ils 
s'affermissent dans l'idée que telle est la véritable 
essence de l'homme, et ils développent en eux 
cette essence au plus haut degré par un travail 
assidu. Us sont ainsi devenus à leurs propres 
yeux les hommes les plus distingués et les plus 
éminents, parce qu'ils ont la conscience de pos- 
séder en eux la virtualité de tout ce qui constitue 
la vraie valeur de l'homme. Pendant leur vie 
entière ils ont pensé et agi de la sorte. Mais s'ils 
s'étaient trompés dans ces prémisses de leur 
syllogisme, si dans d'autres êtres de leur espèce 
se montrait encore quelque autre chose, incon- 
testablement plus élevé et plus divin que le sim- 
ple penchant au bien-être personnel et sensible, 
eux qui s etaieut crus jusqu'alors des hommes 
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éminents, seraient des êtres d'une espèce infé- 
rieure, et au lieu de s'estimer au-dessus de tout, 
comme ils l'avaient fait jusqu'à présent, ils se- 
raient dès lors obligés de se mépriser et de se 
rabaisser. Us ne peuvent donc pas moins faire 
que d'attaquer avec rage cette opinion qu'il y a 
quelque chose de plus élevé dans l'homme, et 
toutes les apparences qui pourraient lui donner 
quelque fondement. Il faut nécessairement qu'ils 
fassent tout leur possible pour éloigner d'eux et 
étouffer ces apparences. Us combattent pour leur 
vie, pour la racine la plus intime et la plus pro- 
fonde de leur vie, ils combattent pour la possi- 
bilité de se supporter eux-mêmes. Le fanatisme 
et toutes ses fureurs, dès le commencement du 
monde jusqu'à nous, sont sortis de ce seul prin- 
cipe : Si mes adversaires avaient raison, je serais un 
misérable l Si ce fanatisme peut s'emparer du feu 
et de l'épée, il alttaque son ennemi avec le feu 
et avec l'épée; s'il ne le peut pas, il se sert de la 
langue, qui, sans toujours tuer l'ennemi, paralyse 
néanmoins puissamment son énergie et son ac- 
tion au dehors. Un des tours de prédilection que 
leur langue met le plus souvent en jeu, consiste 
à donner un nom généralement odieux à ce qui 
n'est odieux qu'aux fanatiques et aux pervers, 
afin de le décrier et de le rendre suspect. Le 
trésor de réserve de ces tours et de ces dénoini- 
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nations est inépuisable, il s'augmente continuel- 
lement, et il serait impossible d'en faire le dé- 
nombrement. Nous voulons seulement citer une 
de ces dénominations, celle de mysticisme que 
Ton donne à cette doctrine que je prétends en- 
seigner. 

Considérons d'abord la forme de cette accusa- 
tion. Un homme sans prévention répondrait aux 
accusateurs : Eh bien! supposons que cette doc- 
trine soit en effet du mysticisme, et le mysticisme 
une doctrine erronée et dangereuse, néanmoins 
il peut plaider sa cause, et nous l'entendrons ; et, 
s'il est erroné et dangereux, on le verra au grand 
jour. Mais nos adversaires, conformément à la 
décision catégorique par laquelle ils croient nous 
avoir mis hors de cause, répondraient à leur 
tour : Il n'y a plus rien à entendre, il y a long- 
temps, depuis près de deux générations, que le 
mysticisme, par les décisions unanimes de tous 
les conciles de la critique, a été déclaré une hé- 
résie et frappé d'ana thème. 

Maintenant allons de la forme au fond même 
de l'accusation. Quel est ce mysticisme dont on 
accuse notre doctrine? Nous n'obtiendrons jamais 
de nos adversaires une réponse précise. Car 
comme ils n'ont aucune notion claire en aucun 
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point, comme ils ne cherchent que des paroles 
retentissantes, ils ne peuvent nous donner aucune 
définition. 11 faut donc qu'ici nous venions à leur 
aide. Il y a, sans nul doute, une certaine manière 
de concevoir les choses spirituelles et saintes 
qui, quelque juste qu'elle soit en son principe, 
est cependant affectée d'un vice qui la rend per- 
nicieuse et impure. Déjà, dans mes leçons précé- 
dentes, je l'ai caractérisée en passant, et peut-être, 
dans les leçons de cette année, trouverai -je une 
place pour y revenir. Il est convenable de distin- 
guer cette doctrine fausse de la doctrine vrai- 
ment religieuse par la dénomination de mysti- 
cisme. Pour ma part, j'ai l'habitude défaire cette 
distinction en me servant de la dénomination 
citée. Ma doctrine est très-éloignée de ce mysti- 
cisme ; elle n'a aucune tendance commune avec 
lui. Telle est ma manière de voir. Mais que veu- 
lent les méchants? Cette distinction demeure en- 
tièrement cachée à leurs yeux, comme aux yeux 
de la philosophie dont ils sont les adeptes. D'a- 
près leurs décisions unanimes, d'après leurs cri- 
tiques, d'après leurs dissertations, d'après leurs 
pamphlets facétieux, d'après toutes leurs décla- 
rations sans exception, ceux qui sont à même de 
les consulter s'en assureront, et les autres peu- 
vent m'en croire sur parole, c'est toujours la 
vraie religion, la conception de Dieu dans l'es- 
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prit et dans la vérité qu'ils appellent du nom de 
mysticisme, et qui, sous ce nom, porte tous leurs 
coups et tous leurs analhèmes. Toutes leurs re- 
commandations pour mettre les esprits en garde 
contre celte doctrine en tant que mysticisme, 
sauf quelques périphrases, se réduisent tou jours 
à ceci : On vous parlera là-bas d une existence 
qui ne tombe absolument sous aucun sens exté- 
rieur, qui ne peut être saisie que par la pure 
pensée d'une existence spirituelle. Vous êtes des 
gens perdus si vous vous laissez persuader; rien 
absolument n'existe, si ce n'est ce qui se touche 
avec nos mains. C'est de cela seul que nous avons 
à nous inquiéter; il n'y a plus rien au delà que 
de vaines abstractions de ce qui est palpable, 
abstractions que ces rêveurs confondent avec la 
réalité palpable elle-même. S'agit-il de la réalité, 
de la substantialité intime, de la force créatrice 
de la pensée, ils vous diront que vous êtes perdus 
pour la vie réelle si vous y croyez, car rien n'existe 
si ce n'est le ventre d'abord, et ensuite ce qui le 
soutient et ce qui lui donne à dîner. Ce sont les 
vapeurs qui s'en échappent que ces rêveurs pren- 
nent pour des idées. Nous donnons les mains à 
cette accusation, et nous avouons, non sans un 
sentiment de joie et d'orgueil, qu'en ce sens notre 
doctrine est de tout point le mysticisme. Avec des 
gens de cette opinion, nous n'avons pas à engager 
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un nouveau combat, car entre nous il existe une 
vieille querelle insoluble, inconciliable. Ne disent- 
ils pas, en effet, que toute religion, à moins qu'ils 
n'exceptent la superstition dont nous avons parlé 
plus haut, est inadmissible et pernicieuse, et doit 
être extirpée du sol jusqu'à la racine? Ne s en tien- 
nent ils pas à cette condamnation absolue? Nous, 
au contraire, nous disons : La véritable religion 
béatifie, la véritable religion seule donne aux 
hommes ici-bas et dans toute l'éternité l'exis- 
tence, la valeur et la dignité; il faut travailler de 
toutes ses forces pour qu'elle devienne, s'il est 
possible, le partage de tous les hommes. Ce prin- 
cipe est pour nous d'une évidence absolue, et 
nous nous y tenons. 

Ils aiment mieux dire : ceci est du mysticisme, 
que de dire, comme ils le devraient : ceci est de 
la religion, pour plusieurs raisons dont nous ne 
parlerons pas, mais surtout pour les raisons sui- 
vantes. Par cette dénomination, ils espèrent in- 
sensiblement faire craindre que celte doctrine 
n'amène avec elle l'intolérance, la persécution , 
l'insubordination et les troubles civils, en un mot, 
que ce soit une doctrine dangereuse pour l'Etat. 
Mais ils veulent surtout intimider ceux qui se- 
raient disposés à entrer dans des considérations 
pareilles à celles que nous développons, en leur 
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inspirant des craintes sur la durée de leur bon 
sens, et en leur donnant à entendre que, par cette 
voie, ils pourraient bien arriver à voir des reve- 
nants en plein jour, ce qui serait le plus grand de 
tous les malheurs. Par rapport au premier point 
de l'accusation, au danger de l'État, ils se mé- 
prennent sur ce qui peut, en réalité, inspirer des 
craintes, et sans doute ils comptent que personne 
ne se trouvera pour signaler leur méprise. Car 
la vraie religion, qu'ils appellent le mysticisme, 
ni même jamais ce que nous appelons le mysti- 
cisme n'a persécuté , n'a été intolérant, n'a ex- 
cité de troubles dans l'Etat. Toute l'histoire de 
l'Eglise, des hérésies et des persécutions, prouve 
que les persécutés étaient toujours placés à un 
point de vue plus élevé que les persécuteurs qui, 
comme nous l'avons expliqué plus haut, combat- 
tent pour leur vie \ Non, c'est le fanatisme et la 
méchanceté essentiels à nos adversaires, qui, 
seuls, sont intolérants, persécuteurs et perturba- 
teurs du repos public, et, si l'on pouvait l'aire un 
pareil vœu, je désirerais qu'ils fussent aujour- 
d'hui déchaînés pour qu'on pût les voir à l'œuvre 
et les juger. 

Quant à la conservation du bon sens, elle dé- 

» Voir page 86. 
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pend d'abord de l'organisation du corps, et le 
dernier degré de la platitude et de la trivialité de 
l'esprit ne peut mettre à 1 abri de son influence. 
Il serait donc inutile de se jeter dans leurs bras 
pour échapper à ce danger. Par l'expérience de 
toute ma vie, et par tout ce que j'ai appris, je 
suis convaincu que ceux qui vivent dans les spé- 
culations dont il est ici question, et en font leur 
tache continuelle, ne tombent jamais dans de pa- 
reils écarts d'imagination, ne voient jamais de 
spectres, et sont aussi sains de corps et d ame 
que qui que ce Suit. 11 est vrai que, dans leur vie, 
souvent ils ne font pas ce que la plupart des au- 
tres auraient fait a leur place, et souvent, au con- 
traire, ils font ce que d'autres n'auraient pas fait. 
Mais cela ne vient pas du manque de sagacité 
nécessaire pour voir qu'ikauraient pu agir ainsi, 
et pour voir quelles auraient été les conséquences 
de leur action, comme le croit celui qui, à leur 
place, aurait ainsi agi s'il avait vu cette possibilité 
et ces conséquences. Ils se sont déterminés 
d'après d'autres raisons. Je sais qu'il y a des na- 
tures intellectuelles maladives, qui, aussitôt 
qu'elles sortent de leurs comptes de ménage ou 
de toute autre réalité vulgaire qui les absorbe, tom- 
bent dans la folie; eh bien ! qu'elles restent à leurs 
comptes de ménage. Je désire seulement qu'on 
ne prenne pas sur ces natures, qui ne sont, je l'es- 
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pore, qu'en petit nombre, et d'une espèce infé- 
rieure, la règle générale; je désire que, parce 
qu'il y a quelques hommes faibles et malades, on 
ne traite pas le genre humain tout entier comme 
faible et malade. On s'est occupé des sourds- 
muets et des aveugles-nés, on a inventé une mé- 
thode pour leur donner l'instruction ; cela mé- 
rite toute la reconnaissance des sourds-muets et 
des aveugles-nés. Mais si de cette méthode parti- 
culière on voulait faire une méthode générale, 
même pour ceux qui sont nés bien constitués, 
sous prétexte qu'au milieu d'eux il pourrait y 
avoir quelques aveugles et quelques sourds-muets, 
si quelqu'un voulait apprendre à parler et a lire 
les paroles sur les lèvres, a celui qui entend 
comme à celui qui n'entend pas, sans tenir compte 
du sens de l'ouïe dont il est doué; ou bien en- 
core faire lire avec les doigts celui qui a des yeux, 
sans tenir compte de ses yeux, assurément il 
n'aurait pas droit à la reconnaissance de ceux 
qui ne sont ni aveugles ni sourds. Cependant 
telle serait la méthode suivie, si l'instruction pu- 
blique dépendait des aveugles et des sourds- 
muets. 

Voilà les considérations préliminaires que j'ai 
cru devoir aujourd'hui vous soumettre. Dans la 
leçon suivante, à laquelle je vous invite respec- 
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lueusement, je tâcherai de vous présenter, sous 
une face nouvelle et dans un nouveau jour, le prin- 
cipe de ces leçons, qui est en même temps le 
principe de toute la connaissance. 
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TROISIÈME LEÇON. 

Comment la vie étant un tout organique, une partie de la vie peut-elle 
manquer dans la vie réelle, ainsi qu'il arrive dans la vie apparente? 
— Celte difficulté se résout par la considération suivante : la vie 
spirituelle ne se développe que peu à peu dans la réalité et seule- 
ment en passant par des stations successives. — Exemple frappant 
tiré du vulgaire qui déduit de la perception sensible la pensée dos 
choses extérieures, et qui croit que toute la connaissance a son fon- 
dement dans l'expérience. — Détermination du degré le plus élevé de 
la pensée en opposition avec la pensée des choses extérieures. — En 
quoi cette pensée véritable se distingue de l'opinion. — Son objet 
est le même , mais sa forme diffère. — Application de cette pensée 
aux éléments les plus élevés de la connaissance. — L'être n'est pas 
devenu, rien n'est devenu en lui, il est absolument un, il est iden- 
tique à lui-même. — Il faut distinguer do son essence son existence 
qui est nécessairement la conscience de l'être. — Cette conscience 
appartenant à l'être est en même temps conscience de soi-même. — 
Elle ignore de quelle manière elle découle génétiquement de l'es- 
sence même de l'être dans sa propre existence et dans ses détermi- 
nations réelles particulières, mais elle sait en général que celte dé- 
termination réelle dans son essence est identique avec l'essence 
intime de l'être. 

Messieurs, 

Dans la première leçon, j'ai fait voir qu'il s'en 
faut de beaucoup que tout ce qui a l'air de vivre 
vive réellement. Dans la seconde leçon, j'ai dit 
qu'une grande partie des hommes, pendant tout 
le cours de la vie, ne s'élève pas jusqu'à la pensée 
proprement dite, jusqu'à la vraie pensée, et de- 
meure dans la sphère de l'opinion. 11 se pourrait 
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bien, et déjà même cela résulte clairement de di- 
verses autres considérations auxquelles nous nous 
sommes livrés à ce sujet, que ces deux expres- 
sions de pensée et de vie, de non-pensée et de 
mort, eussent absolument la même signification ; 
l'élément de la vie ayant été déjà placo dans la 
pure pensée, le non-penser ne doit-il pas êlre le 
principe de la mort? 

Mais contre ce principe s'élève la difficulté sui- 
vante, sur laquelle j'appelle votre attention. Si la 
vie est un tout organique et déterminé par une 
loi qui ne souffre point d'exception, au premier 
abord, il semble impossible qu'une partie quel- 
conque appartenant à la vie soit absente, lorsque 
les autres sont présentes, ou bien qu'une partie 
puisse exister, si toutes les parties appartenant à 
la vie, si la vie tout entière n'existe pas dans son 
unité organique. En aplanissant cette difficulté, 
je rendrai claire la distinction entre la pensée 
proprement dite et la simple opinion. C'est par 
là que je commencerai aujourd'hui; plus tard 
seulement j'aborderai l'étude de la pensée pro- 
prement dite, et l'analyse des premiers éléments 
de la connaissance. 

La difficulté que je vous ai signalée peut être 
résolue de la manière suivante : Partout où existe 
la vie de l'esprit existe aussi, d'après une loi né- 

7 
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cessaîre sans exception, sans restriction aucune, 
ce qui appartient à cette vie; mais il s'en faut de 
beaucoup que tout ce qui a lieu par une nécessité 
absolue, semblable à une nécessité mécanique, 
tombe nécessairement sous la conscience. Cette 
vie, telle qu'elle est elle-même dans sa pléni- 
tude d'après la loi, n'est pas notre propre vie. 
Notre propre vie est seulement ce que nous sai- 
sissons dans la plénitude nécessaire de la vie 
avec une conscience claire; elle est ce que nous 
aimons, ce dont nous jouissons dans cette claire 
conscience. Où est 1 amour, là est la vie indivi- 
duelle, ai-je dit, et l'amour n'est que là où est 
la claire conscience. 

Le développement de cette vie, la seule que dans 
ces leçons nous appelions notre vie, est contenu 
dans la vie entière et complète s'accomplissant 
d'après la loi, et ressemble au développement 
de la mort physique. En effet, de même que la 
mort, dans sa marche naturelle, commence d'a- 
bord par les parties les plus éloignées du centre 
et s'en rapproche ensuite continuellement, jus- 
qu'à ce qu'elle atteigne le cœur, de même la vie 
intellectuelle qui a conscience d'elle-même, qui 
jouit d'elle-même, commence pour ainsi dire 
par les extrémités, par les points les plus éloi- 
gnés du centre, jusqu'à ce qu'avec l'aide de 
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Dieu, elle arrive à briller dans le centre et dans 
le siège même de la vie. Un ancien philosophe 
a prétendu que les animaux étaient nés du limon 
de la terre. On peut encore en voir aujourd'hui 
la preuve, disait-il, si l'on observe à chaque 
printemps, et surtout après une pluie chaude, 
celte quantité de grenouilles dont quelques 
parties, les paltes de devant, par exemple, sont 
développées, tandis que les autres parties ne 
sont encore qu'une matière sans forme. Les 
demi-bêtes de ce philosophe, qui ne prouvent 
pas ce qu'il préiend prouver, nous fournissent 
néanmoins une vive image de la vie intellectuelle 
du commun des hommes. Les membres exté- 
rieurs de la vie sont déjà développés chez eux, 
et un sang chaud coule dans leurs extrémités; 
mais quant au cœur et aux parties nobles, qui 
cependant, d'après la loi, existent et doivent 
nécessairement exister, puisque sans elles les 
parties extérieures ne pourraient pas être, le 
commun des hommes n'est qu'une froide et in- 
sensible matière. Je veux d'abord vous prouver 
ce que je viens d'avancer par un exemple frap- 
pant. Je serai aussi clair que possible; cependant, 
à cause de la nouveauté du sujet, je suis obligé 
de réclamer toute votre attention. Nous voyons, 
nous entendons, nous sentons les objets exté- 
rieurs, mais en même temps que nous les sen- 
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tons, nous les pensons et nous en avons conscience 
par notre sens intérieur, et par ce même sens 
intérieur nous avons aussi conscience de notre 
action de voir, d'entendre et de sentir. Sans nul 
doute, quiconque a la moindre connaissance de 
lui-même ne prétendra pas qu'il puisse voir, 
entendre, sentir un objet, sans avoir conscience 
de cet objet et de sa propre action d'entendre, 
■ de voir et de sentir ce même objet, ni qu'il puisse 
voir, entendre ou sentir un objet quelconque 
sans le savoir. Cette simultanéité, cette union 
indissoluble de la perception du sens extérieur 
et de la pensée intérieure, est tout ce que l'ob- 
servation nous donne dans le fait de la conscience. 
Mais, je vous prie de le remarquer, elle ne nous 
donne en aucune façon un rapport de ces deux 
éléments, du sens extérieur et de la pensée, 
comme, par exemple, un rapport de cause et 
d'effet, un rapport d'absolu et de relatif. Si on 
établissait un pareil rapport, ce ne serait pas en 
vertu d'un fait donné par l'observation. Voilà le 
premier point que je vous prie de bien saisir et 
de garder dans votre mémoire. 

En second lieu, si on établissait et si on adop- 
tait un pareil rapport, en s'appuyant sur un 
autre fondement que l'observation, ce dont je 
ne veux pas discuter ici la possibilité, il semble, 
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à la première vue, que ces deux éléments exis- 
tant toujours ensemble, et n'étant pas séparables 
l'un de l'autre, doivent être placés au même 
rang. Ainsi la pensée intérieure pourrait être 
le fond et l'essentiel par rapport à la perception 
extérieure des sens, qui serait l'effet et l'acci- 
dent, comme le contraire pourrait avoir lieu. De 
telle sorte que nous serions suspendus entre ces 
deux hypothèses par un doute insoluble, qui^ 
jamais ne nous permettrait de porter un juge- 
ment définitif sur ce rapport. C'est ainsi, dis-je, 
qu'à la première vue, les choses semblent se 
présenter. Mais la conscience intérieure em- 
brasse le sens extérieur, puisque nous avons 
conscience de Faction de voir, d'entendre, de 
sentir, tandis que nous n'entendons pas, nous ne 
voyons pas, nous ne sentons pas la conscience, et 
ainsi elle tient déjà la place la plus élevée dans 
le fait donné par l'observation. Si donc quel- 
qu'un examine plus profondément les choses, 
il trouvera plus naturel de faire de la conscience 
la cause principale, et du sens extérieur l'effet et 
l'accident, d'expliquer, de contrôler, de con- 
firmer le sens extérieur par la conscience, que 
de faire le contraire. 

Or comment, sur celte question, raisonne gé- 
néralement le vulgaire? 11 déclare sans fayon le 
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sens extérieur premier principe et pierre de tou- 
che immédiate de la vérité. Ce crui est vu, ce qui 
est entendu, ce qui est senti existe par cela seu- 
lement qu'il est vu, qu'il est entendu, qu'il est 
senti. La pensée, la conscience intérieure des ob- 
jets ne vient qu'après, comme une chose sans im- 
portance, qu'on remarque à peine, et dont on se 
passerait si elle ne s'imposait à nous. Selon cette 
opinion, on ne voit pas, on n'entend pas parce 
qu'on pense, mais on pense parce qu'on voit et 
entend; on pense sous l'empire de cette action de 
voir et d'entendre. La philosophie moderne, per- 
verse et corrompue, dont j'ai déjà parié, s'est 
constituée l'interprète et l'organe de cette gros- 
sière pensée; elle ouvre la bouche et s écrie sans 
rougir : Le sens extérieur est la source unique 
de la réalité, et toute la connaissance se fonde 
sur l'expérience, comme si c'était un axiome 
contre lequel personne ne pût oser réclamer. 
Gomment cette pensée grossière et la philoso- 
phie, son interprète, a-t-elle donc pu si facilement 
faire abstraction de tous les motifs de doute dont 
nous avons parlé, de tous les indices qui nous 
portent à croire que ce rapport est inverse? Com- 
ment, à première vue, et sans autre examen plus 
approfondi, ne s'arrête-t-eile pas à l'opinion op- 
posée qui se présente comme plus naturelle et 
plus vraisemblable, à savoir, que tous les sens ex- 
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térieurs avec leurs objets ne sont fondés que sur 
la pensée générale, que toute perception sensible 
n'est possible que dans la pensée, que comme 
quelque chose de pensé, comme une détermina- 
tion delà conscience générale, et non en tant que 
séparée de la conscience, en tant qu'existant par 
elle-même? Il n'est pas vrai que nous entendons, 
que nous sentons tout simplement; nous ne fai- 
sons qu'avoir conscience de notre vision, de notre 
audition, de notre sensation. Pourquoi donc ce 
principe que nous professons hautement, ce prin- 
cipe que nous croyons seul vrai, seul doué d une 
évidence absolue, tandis que nous considérons le 
principe opposé comme une absurdité manifeste, 
échappe-t-il, même dans sa possibilité, à l'opi- 
nion du vulgaire ? 11 est facile de l'expliquer. Le 
jugement que porte ici le vulgaire est l'expression 
nécessaire du degré actuel de vie auquel il est 
parvenu. Pour lui, la vie siège encore dans les 
sens extérieurs , qui sont les extrémités par où 
commence à se manifester la vie intellectuelle. 
C'est dans le sens extérieur que le vulgaire existe 
le plus vivement, qu'il s'aime et qu'il jouit de lui- 
même. Ainsi sa croyance se concentre là où est 
son cœur. Le pensée, au contraire, commence à 
peine à germer en lui ; ce n'est pas encore une 
chair vivante, un sang bouillant, c'est encore une 
matière pulpeuse et inerte. Aussi la pensée n'ap- 
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paraît-elle au vulgaire que comme une vapeur 
étrangère qui ne se rapporte ni à lui ni à l'objet 
qu'il contemple. S'il lui arrivait un jour d'exister 
plus énergiquement, de se sentir, de jouir de lui- 
même plus vivement dans la pensée que dans la 
vue et dans l'ouïe, alors il porterait un tout autre 
jugement. 

La pure pensée, même dans ses plus humbles 
manifestations, est ainsi dédaignée et méprisée 
par l'opinion vulgaire, parce que cette opinion 
vulgaire n'a pas encore transporté le siège de sa 
vie dans la pure pensée, parce qu'elle n'a pas en- 
core étendu jusque-là les antennes de l'esprit. Je 
dis la pensée dans ses plus humbles manifesta- 
tion, car telle est seulement la pensée des objets 
extérieurs, laquelle, dans la perception sensible, 
a une contre-image et un compétiteur, dont la 
prétention est également d'exprimer la vérité. La 
pensée vraiment pure, la pensée dans une mani- 
festation plus élevée, est celle qui, sans aucun se- 
cours du sens extérieur et sans aucune relation 
avec lui, se crée d'elle-même et par elle-même 
directement son objet intellectuel. Dans la vie or- 
dinaire, ce degré de la pensée se présente lors- 
qu'on s'interroge sur l'origine du monde et du 
genre humain, ou sur les lois intimes de la na- 
ture. En effet, pour ce qui concerne la création 
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du monde et l'origine du genre humain, il est évi- 
dent qu'il n'y a point d'observateur dont on 
puisse invoquer le témoignage, et, pour ce qui 
concerne les lois intimes de la nature, il est éga- 
lement évident qu'on ne recherche aucun phé- 
nomène en particulier, mais le principe d'où dé- 
coulent tous les phénomènes. H ne s'agit pas de 
trouver ici un événement qui tombe sous les yeux, 
mais quelque chose de nécessaire pour la pensée, 
qui soit ainsi et qui ne puisse pas être autrement, 
par conséquent un objet qui résulte uniquement 
de la pure pensée. Tel est le premier point que je 
vous prie de bien comprendre. 

Par rapport à ce degré élevé de la pensée , 
voici comment le vulgaire procède. Use fait créer 
par d'autres, ou, s'il a plus de force, il se crée à 
lui-même, en vertu de cette espèce de pensée ar- 
bitraire et sans loi qu'on appelle l'imagination, 
une des nombreuses suppositions par lesquelles 
on peut expliquer l'origine du réel qui est en 
question. Dans l'école on appelle ces suppositions 
des hypothèses. 11 consulte ses penchants , ses 
craintes, ses espérances, ou tout autre passion 
qui actuellement la domine, et, de la fiction qui 
s'accorde avec cette passion, il fait une vérité fixe 
et immuable. Je dis qu'il imagine une des nom- 
breuses suppositions possibles, et c'est là le carac- 
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tère principal de ce procédé que nous venons de 
décrire; mais il faut bien comprendre cette ex- 
pression ; car, d'une manière absolue, il n'est pas 
vrai qu'une chose quelconque soit possible de plu- 
sieurs manières, mais tout ce qui est n'est pos- 
sible, réel et nécessaire à la fois, que d'une seule 
manière parfaitement déterminée en elle-même. 
L'erreur fondamentale de ce procédé consiste 
précisément à supposer plusieurs possibilités, et 
à en adopter une d'une manière exclusive et par- 
tiale, sans autre critérium que la passion. Voilà 
le procédé que nous appelons l'opinion, en oppo- 
sition avec la vraie pensée. Ce que nous appelons 
ainsi proprement l'opinion, de même que la 
pensée, a son domaine placé en dehors de la ré- 
gion des choses sensibles. Elle peuple cette ré- 
gion avec les créations, soit de sa propre imagi- 
nation, soit d'une imagination étrangère, créations 
auxquelles la passion seule donne de la consis- 
tance et de la durée. Tout cela lui arrive simple- 
ment et purement, parce que le siège de la vie 
spirituelle n'est pas encore placé au delà d'une 
inclination ou d'une aversion aveugle. 

La vraie pensée ne procède pas ainsi pour peu- 
pler la région suprasensible. Elle n'imagine rien, 
mais la notion de ce qui seul est possible, réel, 
nécessaire, et non la supposition de ce qui est 
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possible entre autres choses, vient elle-même 
s'imposer à elle. Cette notion ne s'appuie pas 
sur une démonstration puisée en dehors d'elle- 
même; elle apporte immédiatement sa confirma- 
tion avec elle-même, etaussitôt qu'elle est conçue, 
elle apparaît à cette pensée même, comme étant 
seule possible, comme étant absolument vraie. 
Elle s'empare de l'âme par une certitude, par une 
évidence inébranlable, qui met au néant la pos- 
sibilité de toute espèce de doute. Puisque, comme 
nous l'avons dit, la certitude saisit immédiate- 
ment l'acte vivant de la pensée dans sa vie même 
et sur le fait, et s'attache seulement à cet acte, il 
en résulte que tous ceux qui veulent participer à 
cette certitude doivent penser en eux-mêmes et 
dans leur propre personne ce qui est certain, et 
ne peuvent pas se faire suppléer par un autre 
dans ce travail. J'ai voulu seulement faire cette 
remarque préliminaire, et maintenant j'arrive à 
examiner la pensée dans son application aux élé- 
ments les plus élevés de la connaissance. 

Bien concevoir l'être, tel est le premier pro- 
blème de la pensée philosophique, et je vous y 
introduis delà manière suivante. L'être véritable, 
l'être proprement dit, ne devient pas, ne naît pas, 
ne sort pas du néant. Car vous êtes obligés de .sup- 
poser un sujet à tout ce qui devient, sujet par la 
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vertu duquel a lieu le devenir. Si vous voulez sup- 
poser que ce sujet lui-même est devenu dans un 
temps antérieur, il Faut supposer encore un autre 
sujet par la vertu duquel il est devenu, et si vous 
supposez que cet autre sujet lui-même a com- 
mencé, il faut en supposer encore un autre, et 
ainsi de suite à l'infini. Vous serez toujours 
obligés d'arriver finalement à un être qui n'est 
pas devenu, qui n'a en conséquence besoin d'au- 
cun autre sujet pour son être, qui existe absolu- 
ment par lui-même et de lui-même. Il faut que 
tout d'abord vous vous établissiez solidement au 
sein de cet être, auquel vous êtes obligés d'ar- 
river finalement par l'abstraction de tout ce qui 
devient. Si vous avez suivi mon raisonnement, 
vous reconnaîtrez ainsi que l'êlre véritable ne 
peut être pensé que comme l'être qui existe par 
lui-même et de lui-même. 

J'ajoute, en second lieu, que, dans l'intérieur 
de cet être, rien de nouveau ne peut se produire, 
rien ne peut devenir autre, rien ne peut changer. 
Tel il est, tel il est de toute éternité, tel il de- 
meurera dans toute l'éternité. Car puisqu'il existe 
par lui-même, il est entièrement, sans division, 
sans restriction, tout ce qui peut être et doit être 
par soi-même. S'il devenait quelque chose de 
nouveau dans le temps, il faudrait supposer de 
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doux choses Tune : ou bien que jusqu'alors il en 
avait été empêché par un autre être, ou bien que 
ce changement a lieu en lui parce que cet autre 
être vient de commencer à agir sur lui. Or ces 
deux suppositions sont en contradiction directe 
avec l'existence par soi-même et l'indépendance 
absolue. Donc, si votre pensée a exécuté ces di- 
verses évolutions, vous verrez clairement que 
l'être est nécessairement un et non multiple, 
qu'il ne peut être conçu que comme une identité 
parfaite, absolue, immuable. 

Une telle pensée, et par là nous touchons au 
troisième point, nous donne seulement un être 
enfermé, enveloppé, caché en lui-même, et non 
pas une existence, c'est-à-dire une manifestation 
et une révélation de cet être Je voudrais que 
vous pussiez saisir immédiatement ce que je viens 
dédire, et vous le pouvez, sans nul doute, si vous 
avez bien pénétré dans le sens de l'idée d'être 
que je viens de poser, et si vous avez conscience 
de ce qui est dans cette pensée et de ce qui n'y 
est pas. Bientôt je vous signalerai l'illusion natu- 
relle qui pourrait en obscurcir l'intelligence dans 
votre esprit. 

1 Voir à la page 49 la note dans laquelle j'explique le sens que je 
donne au mot existence par lequel je traduis Daseyn, 
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J'explique ma pensée. Vous comprenez que je 
dislingue l'être intérieur et caché en lui de l'exis- 
tence, et que je pose ces deux idées comme 
n'ayant aucune liaison immédiate, comme étant 
opposées. Cette distinction est de la plus haute 
importance j elle donne la clarté et la solidité aux 
éléments les plus élevés de la connaissance. 
Maintenant on comprendra mieux ce que c'est 
que l'existence par l'intuition de ce qu'elle est 
dans la réalité. Je dis que l'existence de l'être, 
immédiatement et dans la racine, est la con- 
science ou la représentation de l'être. Appliquez 
le mot est à un objet quelconque, à ce mur, par 
exemple, et vous me comprendrez clairement. 
Car que signifie ce mot est dans la proposition ce 
mur e%Vl Évidemment il n'est pas le mur lui- 
même, et il n'est pas identique avec lui. Aussi ne 
se donne-t-il pas pour tel, mais, par la troisième 
personne, il se sépare du mur comme d'un être 
existant indépendant. 11 se donne seulement pour 
un signe extérieur, pour une image de l'être exis- 
tant par lui-même, ou bien, comme nous l'avons 
dit plus haut et comme il faut le dire en parlant 
rigoureusement, pour l'existence extérieure, im- 
médiate du mur, pour son être en dehors de son 
être. J'avoue que toute cette expérience exige la 
plus forte abstraction et l'intuition intérieure la 
plus vive. Mais on peut ajouter, comme preuve 
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de ce qui a été avancé, que personne n'a résolu 
ce problème sans avoir clairement compris l'é- 
vidence de cette dernière distinction. 

Le vulgaire , il est vrai , n'est pas habitué à 
faire cette distinction, et il se peut bien que ce 
que je viens de dire paraisse tout à fait nouveau 
et inouï à beaucoup de personnes. Cela tient à ce 
que leur amour et leur cœur se précipitent sur 
l'objet, ne s'intéressent qu'à lui, s'absorbent en 
lui , sans s'arrêter à considérer le sens du mot 
est qui leur échappe entièrement. Voilà pourquoi 
nous croyons ordinairement, en sautant par des- 
sus la manifestation de l'être, avoir pénétré jus- 
qu'à lui , tandis que toujours et éteruellement 
nous demeurons sur le seuil de l'être. Telle est 
l'illusion ordinaire qui pouvait obscurcir d'abord 
dans votre esprit la notion que je veux y faire 
éclore. Il importe de bien saisir cette remarque, 
et de s'en souvenir toute la vie. 

La conscience de l'être, le est par rapport à 
l'être, constitue, avons-nous dit, l'existence, en 
laissant encore supposer que la conscience serait 
seulement une forme, une espèce, un mode pos- 
sible entre beaucoup d'autres de l'existence, et 
qu'il pourrait y en avoir d'autres à l'infini. Il ne 
faut pas laisser subsister une pareille supposi- 
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lion. D'abord nous sommes ici dans la sphère 
de la pensée et non dans celle de l'opinion; 
ensuite la supposition de toutes ces possibili- 
tés aurait pour conséquence d'empêcher notre 
réunion avec l'absolu, source unique de toute 
béatitude, el d'élablir une séparation profonde 
entre lui et nous, séparation qui est la cause du 
mal. 

En conséquence, le quatrième point que nous 
avons à démontrer dans la pensée est celui-ci : 
la conscience de l'être est la seule forme, le seul 
mode possible de l'exisience; elle est donc l'exis- 
tence immédiate et absolue de l'être, Voici main- 
tenant de quelle manière je vais vous conduire à 
cette idée. 

L'être doit se manifester en tant qu'être, et 
sans cesser de demeurer l'être, sans abandonner 
en aucune façon son caractère absolu , sans se 
mêler et se confondre avec l'existence. 11 doit 
donc se distinguer de son existence, et s'opposer 
à elle. Or, puisque en dehors de l'être absolu il 
n'existe absolument rien , si ce n'est son exis- 
tence, c'est en elle que doit avoir lieu cette dis- 
tinction et cette opposition, ou bien, pour parler 
plus clairement , l'existence doit se saisir elle- 
même, se connaître et s'établir comme simple 
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existence; elle doit poser et établir en opposi- 
tion avec elle-même l'être absolu, dont elle n est 
elle-même que la simple manifestation. Sa réalité 
doit s'anéantir en présence d'une autre manifes- 
tation absolue de l'être. De là résulte le carac- 
tère de la pure image, de la pure représentation 
ou de la conscience de l'être tel que déjà vous 
l'avez reconnu dans l'examen que nous venons 
de faire du mot est. il doit donc être évident à 
quiconque a saisi tout ce raisonnement, que 
l'existence de l'être ne peut consister que 
dans la conscience d'elle-mt »e, comme pure 
image de l'être absolu qui est en lui-même, 
et qu'elle ne peut absolument pas être autre 
chose. 

Que le savoir et la conscience soient en effet 
l'existence absolue, ou, si vous aimez mieux, la 
révélation, l'expression de l'être dans la seule 
forme possible; c'est ce que le savoir peut par- 
faitement comprendre comme vous-mêmes, ainsi 
que je le suppose, vous l'avez tous compris. Mais 
il ne peut en aucune façon, et ce serait là mon 
cinquième point, découvrir et saisir en lui-même 
comment il se produit lui-même, comment de 
l'essence intime et cachée de l'être, peut décou- 
ler une existence, une révélation, une expression 
de l'être. 11 nous est impossible d'apercevoir la 
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nécessité de celle conséquence , comme déjà je 
l'ai montré expressément dans ce que j'ai appelé 
mon troisième point. Car, comme je l'ai dit en- 
core, l'existence ne peut avoir lieu sans se saisir, 
se savoir, se supposer à l'avance; il est nécessaire- 
ment de son essence de se saisir elle-même. En 
raison de ce caractère absolu de l'existence, en 
raison de la dépendance qui la lie à son essence, 
il y a pour elle impossibilité de sortir d'elle- 
même, d'aller au delà d'elle-même, et de se com- 
prendre , de se déduire, indépendamment de 
cette conscience. Elle est pour elle-même et eil 
elle-même, et voilà tout; partout où elle est, déjà 
elle était, et elle était sous une certaine déter- 
mination qu'elle doit accepter telle qu'elle se 
donne à elle , sans pouvoir expliquer comment 
elle a été ainsi déterminée. Cette détermination 
sous laquelle se trouve toujours invariablement 
le savoir, et qui ne peut être saisie que par une 
perception ou une conception immédiate, est vé- 
ritablement sa vie réelle. 

Quoique cette vie vraiment réelle du savoir ne 
puisse être clairement expliquée par le savoir 
dans sa détermination particulière, cependant on 
peut entrevoir en général sa nature , et on peut 
comprendre avec une évidence absolue ce qu'elle 
est dans son essence vraie et intime. C'est là ce 
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qui sera mon sixième point dans lequel je vous 
introduis. 

Les conséquences que j'ai tirées dans mon 
quatrième point, à savoir que l'existence de l'ê- 
tre est la conscience et tout ce qui s'en suivait, 
résultaient de l'idée seule de l'existence. Or cette 
existence s'appuie et se repose sur elle-même; 
elle est antérieurement à la notion d'elle-même, 
et elle est inexplicable par celte notion. Voila ce 
que nous venons de démontrer, et nous avons 
appelé vie son èlre, sa réalité, qui ne peut être 
perçue que d'une manière immédiate. D'où lut 
vient donc cette réalité entièrement indépen- 
dante de tout l'être qui résulte de la notion qu'elle 
a d'elle-même; d'où vient cette réalité qui la 
précède, et qui seule la rend possible? Nous l'a- 
vons dit, c'est la forte et vivante existence de 
l'absolu même , qui seul peut être et exister, et 
en dehors duquel rien n'est et rien n'existe. Or 
comme l'absolu ne peut être que par lui-même, 
il ne peut aussi exister que par lui-même; et 
puisque c'est lui-même et rien autre à sa place 
qui doit exister, parce que rien ne peut être et 
exister en dehors de lui, il existe absolument tel 
qu'il est en lui-même, tout entier, sans partage, 
sans réserve, sans changement , comme identité 
absolue. La vie réelle du savoir ^st donc dans sa 
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racine l'être lui-même, et l'essence de l'absolu; elle 
n'est rien autre chose. H n'y a entre Dieu et le sa- 
voir dans sa racine vitale la plus profonde aucune 
séparation; ils se confondent l'un avec l'autre. 

Ainsi déjà nous sommes arrivés aujourd'hui à 
un point qui rend plus clair tout ce que nous 
avons dit jusqu'à présent, et qui doit éclairer tout 
ce que nous dirons encore. 11 est absolument im- 
possible que rien de vivant (et nous avons vu 
que tout ce qui existe est nécessairement vie et 
conscience; que ce qui est mort et sans con- 
science n'existe pas), que rien de vivant, dis-je, 
puisse se séparer entièrement de Dieu. Car ce qui 
est vivant n'est soutenu dans son existence déter- 
minée que par l'être de Dieu , et si Dieu pouvait 
disparaître de lui, à l'instant même ce qui existe 
disparaîtrait de l'existence. Cette manifestation 
de l'être divin dans les degrés inférieurs de la 
vie intellectuelle ne se voit qu'au travers des voi- 
les et des images obscures de la perception sen- 
sible par laquelle l'homme aperçoit l'être et se 
voit lui-même. Or contempler l'être clairement 
et sans voiles, comme la vie et l'existence de 
Dieu, se plonger avec amour et avec délices 
dans la vie ainsi conçue , voila ce qui est la vie 
véritable, la vie inefïablement heureuse. 

C'est toujours, avons-nous dit, l'existence de 
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l'être absolu et divin qui est dans toute vie. Par 
cette expression de toute vie, nous entendons la 
vie générale conforme à la loi, comme nous l'a- 
vons définie au commencement de cette leçon, 
laquelle (en tant que vie conforme à la loi) ne 
peut être autrement qu'elle n'est. Dans les de- 
grés inférieurs de la vie inlellectuelle de l'homme, 
l'être divin ne se révèle pas comme tel à la con- 
science, mais seulement dans le point central de 
la vie intellectuelle, comme il se révèle à nous 
d'après notre supposition. Lorsque nous disons 
qu'il se révèle comme tel à la conscience , nous 
voulons dire seulement que l'être divin entre 
dans la forme qui a été démontrée la forme né- 
cessaire de toute existence et de la conscience , 
comme une image , comme une copie , comme 
une notion qui n'est expressément qu'une notion 
et non l'objet lui-même. Mais de tout temps, sans 
être connu , il est vrai , il est entré immédiate- 
ment et sans image dans la vie réelle de l'homme, 
et il continue à y entrer ainsi, lorsqu'il a été saisi 
par la conscience sous la forme d'une image. 
Cette image de l'être absolu est l'essence inté- 
rieure de la pensée. La pensée, telle que nous la 
considérons ici, porte surtout le caractère de 
l'absoluité, parce qu'elle repose sur elle même, 
parce qu'elle se justifie elle-même, et c'est là en 
quoi consiste ce que nous avons appelé son évi- 
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dence intime, Elle est en conséquence la pensée 
propre, pure, absolue. Nous avons donc prouvé 
de toutes les manières que notre union avec Dieu 
ne peut être connue que dans la pure pensée. 

Je rappelle de nouveau expressément à votre 
attention le point suivant que déjà je vous ai si- 
gnalé. De même que l'être est un et non plu- 
sieurs; de même qu'il existe tout entier à la fois, 
invariable et immuable, et de même qu'il est l'u- 
nité et l'identité absolue , de même la manifes- 
tation de l'être ou bien la conscience, puisqu'elle 
n'existe que par l'être , puisqu'elle n'en est que 
sa manifestation, est aussi éternelle, invariable, 
immuable, une et identique. Tel l'être est en 
lui-même par une nécessité absolue, tel il reste 
dans la pure pensée. 11 n'y donc rien dans l'exis- 
tence que la pensée immédiate et vivante. Je dis 
la pensée, et non quelque cbose de pensant à 
quoi la pensée soit inhérente comme à une ma- 
tière morte, ainsi que sont toujours disposés à la 
concevoir les hommes qui ne pensent pas. Je dis 
encore il n'y a rien dans l'existence que la vie 
réelle de cette pensée qui est au fond la vie di- 
vine. La pensée et la vie réelle se confondent 
en une unité organique intérieure, de même 
qu'elles se manifestent extérieurement, comme 
unité, simplicité, identité immuable et absolue. 
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En opposition à cette unité extérieure , s'élève 
l'apparence d'une variété dans la pensée, qui ré- 
sulte, d'une part, de la divinité prétendue des su- 
jets qui pensent, et d'une autre part, de la série 
iniinie des objets sur lesquels, pendant toute l'éter- 
nité, doits'exercer la penséede cessujets pensants. 
La pure pensée et la vie heureuse qui est en elle 
n'échappent pas à cette apparence, et ne peuvent 
empêcher qu'elle existe. Mais la pure pensée n'a 
aucune foi en cette apparence; elle ne l'aime pas, 
elle ne cherche pas en elle sa jouissance. Au 
contraire, la vie inférieure, dans ses divers de- 
grés, a foi à l'apparence et à la variété ; elle se 
dissipe et s'éparpille dans cette variété, et cherche 
en elle le repos et la jouissance d'elle-même que 
jamais elle n'y peut trouver. Cette remarque vous 
explique d'abord la description que j ai laite dans 
la première leçon de la vie véritable et de la vie 
apparente. Extérieurement, ces deux modes op- 
posés de la vie se ressemblent assez ; ils se pas- 
sent sur des objets communs qu'ils aperçoivent 
de la même manière; mais intérieurement ils 
sont profondément distincts. Car la véritable vie 
ne croit pas à la réalité de ce contingent et de ce 
variable; elle ne croit qu'à son principe inva- 
riable et éternel dans l'essence divine; elle se 
confond et s'absorbe dans ce principe avec toute 
sa pensée, tout son amour, toute son obéissance 



Digitized by Google 



120 



MÉTHODE 



et tout son bonheur. La vie apparente , au con- 
traire , ne connaît aucune unité ; elle prend pour 
l'être véritable le contingent et le divers, et s'en 
contente comme de l'être véritable. En second 
lieu, cette remarque nous conduit à déterminer 
d'une manière claire et précise la raison propre 
pour laquelle ce qui, selon nous, est absolument 
un en soi , et reste dans la vraie vie et dans la 
pensée, se transforme dans la vie apparente dont 
nous ne pouvons nier l'existence, en quelque 
chose de divers et de changeant. Nous devons 
au moins indiquer cette raison si une exposition 
populaire ne comporte pas une démonstration 
plus approfondie. La détermination du principe 
delà contingence et de la variété et le développe- 
ment de ce que j'ai dit aujourd'hui , fera le sujet 
de notre prochaine leçon , à laquelle je vous in- 
vite respectueusement. 
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QUATRIÈME LEÇON. 

Ce qu'il y a d'absolument nécessaire et ce qui est nécessaire seule- 
ment sous condition pour la vie bienheureuse. — Comment l'être, 
puisqu'il existe tel qu'il est en lui-même, peut-il entrer avec son 
unité dans l'existence ou dans la conscience et la variété? — La 
réponse à cette question n'est nécessaire que sous condition pour 
arriver à la vie bienheureuse. — Sa solution. — L'en tant que 1 ré- 
sultant d'une distinction qui n'appartient qu'à l'existence ou bien 
la caractéristique par l'antithèse, est l'antithèse absolue et le prin- 
cipe de toute division. — Cet en tant que pose comme être fhe ce 
qui est caractérisé, et par là ce qui est en soi la vie intime de Dieu 
devient un monde fixe. — Ce monde est caractérisé ou formé à I in- 
fini par le fait de cet en tant que qui est absolument indépendant 
et libre. 

Messieurs, 

Permettez-moi de commencer la leçon d'au- 
jourd'hui en jetant un regard en arrière, soit sur 
Je but de ces leçons, soit sur les vérités déjà 
établies pour atteindre ce but. Je pense que 
l'homme n'est pas fait pour le malheur, je pense 
qu'il peut avoir la paix, la joie, le bonheur en 
partage, déjà dans ce monde, et partout et tou- 
jours, pourvu qu'il le veuille. Ce bonheur ne 
peut lui être donné par aucune puissance exté- 
rieure, ni par aucun miracle de cette puissance, 
et il doit le prendre lui-même de ses propres 



* Voir la note de la page 131. 
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mains. Le principe de tout malheur parmi les 
hommes, c'est la dittûsion de 1 ame sur les di- 
vers et le variable; la condition unique et absolue 
de la vie heureuse, c'est la possession avec un 
amour et une jouissance intime de l'un et de 
l'éternel, quoique nous ne puissions, il est vrai, 
saisir l'unité que dans son image, et nullement 
devenir nous-mêmes l'unité, et nous transformer 
en l'unité. 

J'ai voulu d'abord vous amener à une vue 
claire du principe que je viens d énoncer et vous 
convaincre de sa vérité. Ce que nous cherchons 
ici, c'est l'enseignement et la lumière qui seuls 
peuvent avoir une valeur durable , et non pas 
une émotion passagère et une excitation de l'i- 
magination, qui s'évanouit presque tout entière 
sans laisser de traces. Or, pour produire en vous 
cette- connaissance claire, il faut trois choses. 
D'abord, il faut considérer 1 être comme étant 
absolument de lui-même et par lui-même, comme 
l'unité absolue, comme invariable et immuable 
en lui-même. Cette connaissance de l'être n'est 
point du tout la propriété exclusive de l'école, 
car tout chrétien qui dans son enfance a reçu 
une instruction religieuse approfondie, a par 
là même reçu notre notion de l'être en explica- 
tion de l'être divin. Le second point qui $e rat- 
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tache au premier, est que nous, êtres raisonna- 
bles, considérés en nous-mêmes, nous ne 
sommes aucunement cet être absolu, quoique 
nous tenions à lui par la racine la plus profonde 
de notre existence, puisque sans cette participa- 
tion nous ne pourrions pas exister. Mais la con- 
naissance de la nature de cette participation avec 
la divinité peut être plus ou moins claire. Voici 
comment nous l'avons établie dans le plus haut 
degré de clarté dont une exposition populaire 
est, selon nous, susceptible. En dehors de Dieu, 
rien n'existe véritablement dans le vrai sens du 
mot, hors le savoir, et ce savoir est l'existence 
divine, absolue et immédiate, et en tant que 
nous sommes le savoir, nous sommes nous- 
mêmes dans le plus profond de notre être une 
manifestation de Dieu. Tout ce qui nous paraît 
encore une manifestation de l'être, les choses, 
les corps, les âmes, nous-mêmes en tant que 
nous nous considérons comme un être indépen- 
dant et existant par lui-même, nous n'existons 
pas réellement et en nous-mêmes, mais seule- 
ment par la conscience et par la pensée, comme 
une chose sue et pensée, et d'aucune autre façon. 
Telle est, dis-je, selon moi, l'expression la plus 
claire sous laquelle on puisse présenter aux 
hommes celte connaissance d'une manière popu- 
laire. S'il y avait quelqu'un qui ne pût pas 
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comprendre ce que je viens de dire, qui ne pût 
se faire une idée quelconque du comment de 
notre liaison avec Dieu, il ne serait cependant 
pas exclu de la vie heureuse, et il n'en souffri- 
rait aucune privation. Mais voici ce 'qu'il faut 
nécessairement, dans ma conviction absolue, 
pour arriver a la vie heureuse : 1° avoir en soi 
des principes et des opinions fixes sur Dieu et 
notre rapport avec lui, qui ne flottent pas dans 
notre mémoire, comme quelque chose appris 
par cœur sans la participation de l'intelligence, 
mais qui soient vrais pour nous, qui soient 
vivants et efficaces en nous. Car c'est en cela que 
la religion consiste, et celui qui n'a pas en lui 
de pareils principes, celui-là n'a pas de religion, 
et en conséquence point de réalité, point d'exis- 
tence, point de vraie personnalité, mais, sem- 
blable à une ombre, il se perd dans le variable 
et dans le contingent. 2° Une autre condition de 
la vie heureuse est que la vraie religion nous 
amène au moins à reconnaître notre propre 
néant, et à nous convaincre que toute la réalité 
de notre existence n'est qu'en Dieu et par Dieu ; 
elle doit au moins nous pénétrer du sentiment 
continuel de notre participation avec lui, alors 
même que cette participation ne pourrait pas être 
clairement pensée et exprimée ; elle doit être la 
source cachée, le fond et le principe de toutes 
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nos pensées, de tous nos sentiments, de toutes 
nos tendances, de tous nos mouvements. Je dis 
que je suis absolument convaincu de la nécessité 
de cette condition pour la vie heureuse. J'ex- 
prime cette conviction en faveur de ceux qui déjà 
reconnaissent la possibilité d'une vie heureuse, 
qui ont besoin de cette vie, qui veulent se forti- 
fier en elle, qui désirent connaître la voie qui y 
conduit. Néanmoins, non-seulement je veux bien 
admettre qu'il y ait des gens qui se passent de 
religion, de l'existence réelle, de la paix inté- 
rieure, du bonheur spirituel, et qui affirment 
qu'ils se tirent très-bien d'affaire sans toutes ces 
choses, car cela peut être vrai, mais je suis même 
tout prêt à leur accorder et à ne pas leur envier 
tout l'honneur et toute la dignité auxquels ils peu- 
vent s'élever dans la religion. En toute occasion, 
je déclare franchement q ue je ne peu x contrai ndre 
personne, que je ne peux imposer à personne ma 
doctrine, et le pourrais-je, je ne le voudrais pas. 

Le résultat le plus clair delà leçon précédente, 
auquel nous rattachons la leçon d'aujourd'hui , 
était celui-ci : Dieu n'est pas seulement intérieur 
et caché en lui-même, mais il existe, il se pro- 
duit au dehors ; son existence immédiate est né- 
cessairement le savoir, et cette nécessité dérive 
de la nature même du savoir. Mais il est égale- 
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ment nécessaire, et on conçoit également cette 
nécessité que, dans cette existence, il se mani- 
feste absolument tel qu'il est en lui-même, sans 
subir aucune espèce de métamorphose, sans 
laisser derrière lui un abîme, une séparation ou 
quelque chose de semblable dans son passage de 
l'être à l'existence de Dieu. Dieu est en lui-même 
et non plusieurs, il est en lui-même identique, 
sans variation, sans changement; or, puis- 
qu'il existe absolument tel qu'il est en lui- 
même, il existe comme un et identique, comme 
immuable et invariable ; et puisque le savoir eu 
bien nous-mêmes nous sommes cette existence 
même de Dieu, aucune variation, aucun chan- 
gement, aucune pluralité, aucune diversité, au- 
cune séparation, aucune distinction ou scission ne 
peut avoir lieu en nous, en tant que nous 
sommes cette existence. Il faut que cela soit 
ainsi, il ne peut en être autrement, et voilà pour- 
quoi cela est. Mais cependant on trouve dans la 
réalité celte diversité, ces séparations, ces dis- 
tinctions, ces scissions de l'être et dans l'être, qui 
apparaissent évidemment comme impossibles à 
la pensée. De là résulte ce problème : Comment 
concilier ou détruire cette contradiction entre 
l'observation de la réalité et la pure pensée? 
Gomment démontrer que les jugements contra- 
dictoires peuvent cependant exister simultané- 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A tA TIE BIENHEUREUSE. 127 

ment et être vrais tous les deux? Comment sur- 
tout résoudre ce problème, en démontrant par où 
et par quel principe cette variété s'introduit dans 
l'être simple en lui ? 

D abord et avant tout, qui donc élève cette 
question sur le principe de la variété? Qui dé- 
sire pénétrer dans ce principe au point d'en voir 
sortir le varié, et de saisir ainsi le comment de 
ce passage et de celte métamorphose ? Ce n'est 
pas assurément la foi solide et inébranlable, car 
celte foi s'exprime ainsi : Il n'existe absolument 
que l'un, l'invariable, l'éternel, et rien en dehors 
de lui; tout ce qui est contingent et variable 
n'existe par là même certainement pas, et la ma- 
nifestation n'est qu'une vide apparence. Je le 
sais ; peu importe que je l'explique ou non ; si je 
l'explique, ma foi n'en sera pas plus forte ; si je 
ne l'explique pas, elle n'en sera pas ébranlée. 
Cette croyance repose inébranlablement sur le 
fait de son existence, elle peut se passer du com- 
ment 1 . Ainsi, par exemple, le christianisme, 
dans l'évangile de Jean , ne répond pas à cette 

1 Fichte oppose le Dass à Wie. Dass correspond au quod des latins 
et Wie au quomodo. Dass exprime ce qui est, le fait lui-même, et Wie 
la raison, le pourquoi de ce fait. On trouve plusieurs fois dans le 
cours de l'ouvrage cette opposition de Dass et de Wie dans le môme 
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question ; il n'y louche pas même , et il ne s'é- 
tonne seulement pas de l'existence du variable 
et du contingent, parce qu'il a cette ferme 
croyance, parce qu'il est persuadé que l'un seul 
existe, et que le contingent n'existe absolument 
pas. Or, si quelqu'un parmi nous a cette foi 
ferme, il ne soulève pas non plus cette question; 
par conséquent, il n'a pas besoin non plus de 
notre réponse, et après tout il peut lui être tout 
à fait indifférent, par rapport à la vie heureuse, 
de comprendre ou de ne pas comprendre cette 
question. 

Mais à juste titre soulèvent cette question et 
en attendent la réponse pour pénétrer dans les 
considérations qui prouvent l'existence d'une 
vie bienheureuse, ceux qui jusqu'à présent ou 
bien n'ont cru qu'à l'existence de la variété et ne 
se sont pas encore élevés à la conception de l'u- 
nité, ou bien ont flotté incertains entre l'unité et 
la variété, ne sachant dans laquelle se reposer, 
ne sachant laquelle sacrifier à l'autre. Je dois en 
leur faveur donner une réponse à cette question, 
et il est nécessaire qu'ils la comprennent bien. 



Voilà l'état de la question : En lant que l'exis- 
tence divine est un acte immédiat, une manifes- 
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tation vivante et énergique de son exister elle 
est semblable à l'essence de l'être ; elle est en 
conséquence invariable, immuable; elle est une 
unité qu'exclut toute variété. J'ai ici le double 
but d'élever quelques-uns de vous à la connais- 
sance des principes en question par une voie po- 
pulaire, et de les montrer réunis en un même 
foyer , en une même lumière aux yeux de ceux 
qui déjà les ont reçus séparés les uns des autres 
par la méthode scientifique; je dois donc m'ex- 
primer avec la plus grande précision. L'existence 
de l'être divin devant être immédiatement une 
et invariable, le principe de la division ne peut 
se trouver immédiatement dans l'acte de l'exis- 
tence divine, il ne peut se trouver qu'en dehors 
de lui. Cependant il doit se trouver en dehors de 
lui de telle manière qu'il apparaisse néanmoins 
comme lié par une conséquence nécessaire avec 
l'acte vital de cette existence divine, et non 
comme un abîme placé entre nous et la divinité 
ou comme une expulsion définitive de l'homme 
du sein de la divinité. Voici donc comment je 
vous introduis dans l'explication de l'existence 
du principe de la variété. 

1 II y a ici dans le texte Daseycn et non pas Daseyn. Fichte a ajouté 
cet a à l'infinitif Daseyn , afin de mieux Taire comprendre qu'il s'agit 
ici d'un acte de l'existence; Daseyn, étant plus souvent employé par 
lui comme substantif que comme verbe. 

9 
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Premièrement : Ce que l'être absolu ou Dieu 
est, il l'est absolument , immédiatement de lui- 
même et par lui-même. Or, entre autres choses, 
il existe, il se manifeste au dehors, il se révèle. 
Dieu, et c'est là le point important, est donc aussi 
cette existence par lui-même, et seulement dans 
son être par lui-même, c'est-à-dire dans sa mani- 
festation et sa vie immédiate. Dieu est présent dans 
la manifestation de son être avec toute sa suLstan- 
tialité , et sa manifestation immédiate consiste 
seulement dans cette présence réelle et substan- 
tielle. Donc, elle est entière, une et invariable. 

Secondement : L'être et l'existence de l'être se 
pénètrent donc dans ce point réciproquement , 
se mêlent et se confondent l'un avec l'autre. Car 
l'existence appartient à l'être par lui-même et 
en lui-même et ne peut avoir d'autre fondement, 
et à l'existence de l'être appartient tout ce que 
l'être est en lui-même et dans son essence. La 
différence ou la séparation que nous avons éta- 
blie dans la leçon précédente, entre l'être et l'exis- 
tence, apparaît ici comme n'étant que relative à 
nous, comme n'étant qu'une suite de notre limi- 
tation, et non comme existant en elle-même et au 
sein de l'existence divine. 

Troisièmement : J'ai dit, en outre, dans la 
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précédente leçon : L'être dans la simple existence 
ne doit pas être confondu avec l'existence elle- 
même; mais tous les deux doivent être distin- 
gués, afin que l'être se montre clairement en 
tant qu'être, et l'absolu en tant qu'absolu. Cette 
distinction et cet en tant que (Als 1 ) des deux 
choses à distinguer, est en lui-même une sépara- 
tion absolue et le principe de toute séparation 
ultérieure et de toute variété , comme je vais tâ- 
cher de vous l'expliquer clairement en peu de 
mots. 1' Cet en tant que des deux choses à distin- 
guer ne donne pas immédiatement leur essence, 
mais nous donne seulement leur manière d'être, 
leur description, leur caractéristique. Il nous les 
donne en une image, dans laquelle toutes les deux 
se mêlent, se pénètrent , se déterminent récipro- 
quement. Car chacune des deux se comprend et 
se caractérise par l'autre; chacune des deux 
n'est pa8 ce qu'est l'autre, et réciproquement 
l'autre n'est pas ce qu'est celle-ci. Avec cette dis- 
tinction commence le savoir, proprement dit, et 
la conscience ; ou bien encore, ce qui est la même 

1 Als veut dire comme ou en tant que. Fichte , dans ce passage et 
dans les pages suivantes, l'emploie comme la formule de la distinction 
de l'être et de l'existence et de toute distinction. Cet emploi de Als 
comme substantif est un exemple de ce langage bizarre, dont se ser- 
vent trop souvent sans nécessité les philosophes allemands. J'aurais 
rendu le sens en traduisant dièses Als par celte distinction; j'ai pré- 
féré plus d'exactitude . 



Digitized by Google 



132 MÉTHODE 

chose, la représentation, la définition, la connais- 
sance médiate et la reconnaissance des choses par 
leur caractère propre et leur critérium : enfin c'est 
dans cette distinction que réside le vrai principe 
du savoir. Elle est une pure relation, la relation 
de deux choses n'est ni dans l'une ni dans l'autre; 
elle est au milieu comme un troisième terme qui 
montre la nature propre du savoir comme tout à 
fait différente de la nature propre de l'être. 

2° Celte distinction n'a lieu que dans l'existence 
elle-même et vient d'elle. Or, puisque la distinc- 
tion ne saisit pas son objet immédiatement, mais 
seulement son caractère et sa manière d'être, 
l'existence ne se saisit pas elle-mjême immédia- 
tement dans la distinction, c'est-à-dire dans la 
conscience, mais se saisit seulement dans une 
image et dans une représentation. Elle ne se conçoit 
pas immédiatement telle qu'elle est, mais elle se 
conçoit dans les limites prescrites à l'essence ab- 
solue de la conception. Exprimons ceci d'une 
manière populaire. Nous ne nous concevons pas 
nous-mêmes tels que nous sommes en nous, et si 
nous ne comprenons pas l'absolu , la raison en 
est non dans l'absolu lui-même, mais dans la 
conception même qui ne se conçoit pas elle- 
même. Si elle pouvait se concevoir elle-même , 
elle pourrait tout aussi bien concevoir l'absolu. 
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Car dans son essence et par delà elle-même, elle 
est l'absolu. 

3° C'est donc dans la conscience dont la na- 
ture est la distinction, que l'essence primitive de 
l'être divin et de son existence éprouve une mé- 
tamorphose. Quel est le caractère fondamental 
et absolument un et invariable de cette méta- 
morphose ? 

Considérez que savoir c'est distinguer , et en 
conséquence caractériser les choses distinguées. 
Mais toute caractérisation suppose par elle-même 
un être fixe et immobile, une existence saisissable 
de ce qui doit être caractérisé. Donc, par la no- 
tion , la vie immédiatement divine , dont nous 
avons parlé plus haut , qui se trouve dans la vie, 
se change en un être fixe et actuellement saisis- 
sable ; l'école ajouterait en quelque chose d'ob- 
jectif, mais l'objectif résulte de la notion et non 
la notion de l'objectif. Ainsi la vraie vie est ce 
qui est métamorphosé, et un être fixe et arrêté 
est la forme dans laquelle elle se métamorphose. 
En d'autres termes , la métamorphose de la vie 
immédiate en un être fixe et immobile, est le ca- 
ractère principal, le caractère que nous cher- 
chons de cette métamorphose opérée par la notion 
dans la manifestation de l'être. Cette existence 
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fixe est le caractère de ce que nous appelons le 
monde. La notion est donc le véritable créateur 
du monde par la métamorphose de la vie divine 
en un être stable, qui résulte du caractère essen- 
tiel de la notion, et le monde n'existe que dans 
la notion et pour la notion, comme apparence né- 
cessaire de la vie dans la notion. En dehors de 
la notion, rien n'existe véritablement et en soi, 
et il n'existera rien de toute éternité, si ce n'est 
le Dieu vivant dans sa substantialité. 

4° Je viens de montrer que le monde, considéré 
dans son principe , sort de la notion, et que la 
notion, à son tour, n'est rien que le en tant que 
de l'être divin et de son existence. Ce monde 
prendra-t-il une nouvelle forme dans la notion, 
et la notion prendra-t-elle une nouvelle forme en 
lui nécessairement, et de manière que la néces- 
sité en soit évidente ? 

Pour répondre à cette question, il faut consi- 
dérer avec moi les points suivants : L'existence, 
ai-je dit plus haut, se comprend elle-même dans 
une image et avec un caractère qui la distingue 
de l'être; elle se comprend absolument d'elle- 
même, par elle-même et par sa propre force. En 
effet, cette force apparaît dans l'observation or- 
dinaire de soi-même, en tout effort, en toute ré- 
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flexion, en toute concentration de la pensée sur 
un certain objet. Dans la langue philosophique, 
on donne à cet acle par lequel l'idée se saisit elle- 
même le nom de réflexion, et c'est de ce nom 
que désormais nous nous servirons. Ce déploie- 
ment de force de l'existence et de la conscience 
résulte de ce que l'existence a nécessairement 
besoin d'un en tant que, et cette nécessité elle- 
même est fondée immédiatement sur la nature 
même de la vie divine. Il est vrai que le fonde- 
ment de l'indépendance et de la liberté de la con- 
science est en Dieu, mais précisément parce qu'il 
est en Dieu, la liberté et l'indépendance existent 
réellement, et ne sont pas de pures apparences. 
Par sa propre manifestation, et conformément à 
son essence intime, Dieu repousse en partie de 
lui sa manifestation, en tant qu'elle prend con- 
science d'elle-même, et la pose comme vraiment 
indépendante et libre. Je n'ai pas voulu passer 
sous silence ce principe qui résout le malentendu 
fondamental de la spéculation. L'existence se 
saisit avec sa force propre et indépendante. Voilà 
le premier point sur lequel j'ai appelé votre at- 
tention. Qu'est-ce qui résulte pour elle de cette 
faculté de se saisir ainsi elle-même? tel est le se- 
cond point que je signale à vos méditations. 
Lorsqu'elle considère elle-même sa propre exis- 
tence, tout d'abord, dans ce retour énergique sur 
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elle-même, elle conçoit qu elle est telle ou telle 
chose, qu'elle porte tel ou tel caractère. Ainsi 
donc, et c'est l'expression générale que je vous 
prie de bien saisir, dans la réflexion sur lui- 
même, le savoir se drvise lui-même et par sa 
propre nature, parce que non-seulement il se 
saisit clairement lui-même, ce qui ne serait qu'un 
seul élément, mais parce qu'il se saisit comme 
telle et telle chose, ce qui ajoute un second élé- 
ment, un élément qui, pour ainsi dire, jaillit du 
premier. Le vrai principe de la réflexion se 
scinde donc, pour ainsi dire, en deux parties. 
Telle est la loi fondamentale de la réflexion. 

5° Gomme l'objet premier et immédiat de la 
réflexion absolue est l'existence même, dont, 
suivant la forme du savoir que j'ai expliquée, la 
vie vivante est changée en un être fixe, en un 
monde ; le monde est donc le premier objet de la 
réflexion absolue. Ce monde, d'après la forme 
essentielle de la réflexion, doit se scinder dans 
cette réflexion, de telle sorte que le monde, ou 
en général l'existence fixe, prenne un caractère 
déterminé, et le monde général une forme parti- 
culière dans la réflexion. Tout cela s'accomplit 
seulementdans la réflexion, entant que réflexion; 
mais, comme nous l'avons dit, la réflexion est en 
elle-même absolument libre et indépendante. Si 
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donc on ne réfléchit pas, et, en vertu de la liberté, 
on peut ne pas réfléchir, alors rien n'apparaît. 
Mais si on vaà l'inûni, de réflexion en réflexion, 
et, en vertu de la liberté, on peut le faire, à 
chaque réflexion nouvelle, le monde doit appa- 
raître sous une forme nouvelle, et ainsi, dans un 
temps infini, qui est aussi engendré par la liberté 
absolue de la réflexion, le monde peut changer, 
se transformer à l'infini, et s écouler comme une 
variété infinie. Ainsi de même que la notion en 
général s'est montrée à nous comme créatrice du 
monde, de même se montre ici à nous le fait libre 
de la réflexion comme créateur de la variété, et 
d'une variété inûnie dans le monde. Cependant 
ce monde, malgré cette variété, demeure le même, 
parce que l'idée dans son caractère essentiel reste 
une et identique. 

6° Embrassez d'un seul coup d'œil tout ce que 
je viens de dire. La conscience ou bien aussi nous- 
mêmes, nous sommes l'existence divine, et nous 
ne faisons absolument qu'un avec elle. Or, dans 
cette existence, Dieu se saisit lui-même et par là 
devient conscience, et son essence propre ou 
bien l'être véritablement divin devient pour lui 
le monde. Qu'y a-t-il donc alors dans sa con- 
science? Chacun, je pense, répondra : le monde 
et rien que le monde. La vie divine immédiate ne 
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serait-elle pas peut-être encore dans cette con- 
science? Je pense que chacun répondra : non; 
car il est absolument impossible que la conscience 
ne transforme pas en un monde cette vie immé- 
diate, et ainsi, la conscience étant posée, cette 
transformation se trouve accomplie. La con- 
science absolue est précisément, à son insu, l'ac- 
complissement de cette transformation. Où est 
donc cette vie divine qui, dans son immédiatité, 
devait être la conscience? où a-t-elle passé, puis- 
que, selon notre propre aveu qui résulte néces- 
sairement de nos principes, elle est, quant à son 
immédiatité, expulsée à jamais de la conscience? 
Je réponds : elle n'a pas disparu, mais elle 
demeure là où seulement elle peut demeurer, 
dans l'essence cachée et inaccessible à l'idée de 
la conscience; elle demeure dans ce qui est le 
support de la conscience, dans ce qui en con- 
serve et rend possible la manifestation. La vie 
divine dans la conscience se change donc néces- 
sairement en un monde fixe, mais chaque con- 
science réelle est un acte de réflexion, et l'acte 
de réflexion scinde irréparablement ce monde 
unique en des formes infinies dont la conception 
ne peut jamais être épuisée, et dont une série 
finie entre seule dans la conscience. Je demande 
où réside donc ce monde unique, ce monde 
achevé et accompli, qui, comme nous l'avons dit, 
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est le reflet de J'essence de la vie divine. Je ré- 
ponds : Il réside là seulement où il est, non dans 
un acte particulier de réllexion , mais dans Ja 
forme unique, fondamentale, absolue de la no- 
tion qui ne se trouve pas dans la conscience 
réelle et immédiate, mais seulement dans la 
pensée supérieure à la conscience, comme dans 
celte même pensée se trouve encore au delà, et 
à une plus grande profondeur, la vie divine elle- 
même. Où donc, dans ce continuel écoulement 
de la diversité, de la réflexion réelle, et de ses 
représentations du monde, se tient l'être un et 
invariable de la conscience, qui se confond avec 
l'existence divine? Ce n'est pas l'être divin, mais 
seulement la représentation, l'image de l'être 
divin qui entre dans ces changements; votre œil 
sensible est un prisme dans lequel l'éther du 
monde sensible, qui en lui-même est pur, uni- 
forme et sans couleur, se réfracte en couleurs va- 
riées sur les surfaces des choses; vous n'en con- 
cluez pas que l'éther en lui-même est coloré, mais 
seulement qu'il se réfracte en couleurs dans et 
sur votre œil par une réciprocité d'action; vous 
ne pouvez voir l'éther sans couleur, mais seule- 
ment le penser, et vous n'avez foi qu'à cette 
pensée, lorsque vous avez reconnu la nature de 
l'œil ; agissez-en de même dans les choses du 
monde spirituel, et par rapport à l'œil de l'es- 
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prit. Ce que lu vois, tu les toi-même éternelle- 
ment, mais tu ne l'es pas tel que tu le vois, ni tu 
ne le vois tel que tu l'es. Tu Tes invariable, pur, 
sans couleur, sans forme ; c'est la réflexion qui 
est aussi toi-même, et dont tu ne peux en consé- 
quence te séparer, qui le réfracte à tes yeux sous 
des rayons et des formes infinis. Sache donc que 
ce que tu vois n'est pas divers, divisé, brisé en 
ki-même, mais seulement dans la réflexion qui 
est l'œil de l'esprit, et par rapport à cette ré- 
flexion. Par-dessus cette apparence qui, dans la 
réalité, est aussi inévitable que les couleurs dans 
la vue sensible, élève-toi jusqu'à la pensée. Que 
la pensée s'empare de toi, et tu n'auras plus de 
foi qu'en elle. 

Dans une exposition populaire, on ne peut, 
selon moi, se dispenser de répondre, comme je 
viens de le faire, à cette question : Puisque l'être 
en lui-même doit être absolument un, invariable, 
immuable, et se présente avec évidence comme 
tel à la pensée, comment s'introduit dans cet être 
la variété qu'y trouve la conscience réelle? L'être 
est en ellet l'être unique, l'être divin qui est ce 
qu'il y a de réel, et ce qui demeure éternelle- 
ment dans toute existence. Cet être unique «st 
scindé, brisé en des formes infinies par la ré- 
flexion qui est inséparable de la conscience réelle. 
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Ce fractionnement est, comme je lai dit, absolu- 
ment primitif dans la conscience réelle, rien ne 
peut le détruire, rien ne peut le remplacer. Donc 
les formes diverses qu'en raison de cette divi- 
sion le réel contient en lui, n'existent et ne peu- 
vent être saisies que dans la vraie conscience, 
que dans l'observation delà conscience; mais on 
ne peut ni les concevoir par la pensée, ni les dé- 
duire à priori. Elles ne sont que de la pure et ab- 
solue expérience, elles ne sont rien que l'expé- 
rience, et toute spéculation qui se comprend 
elle-même ne tentera jamais de détruire cette ex- 
périence. La matière de cette expérience est ce 
qui appartient exclusivement a chaque chose et 
la caractérise individuellement, ce qui, dans l'é- 
coulement des temps, ne reviendra plus, ni ne 
peut avoir existé antérieurement. Mais par l'exa- 
men des différentes lois de la réflexion dont nous 
venons d'établir la seule loi fondamentale, on 
peut déduire à priori les propriétés générales des 
formes nées de la division de cette unité réelle. 
Ces propriétés générales engendrent des classes 
et des espèces qui s'harmonisent entre elles. Une 
philosophie systématique doit épuiser entière- 
ment cette déduction à priori. Ainsi il est pos- 
sihle de déduire à priori d'une manière évidente 
de la loi de la réflexion, et la matière dans l'es- 
pace et le temps, et les S)stèmes du monde, et le 
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sujet lui-même de la conscience, qui, quoique ne 
pouvant être en lui-même que l'unité, se divise 
en un système de choses en apparence indivi- 
duelles et indépendantes l . Cependant ces déduc- 
tions servent plutôt à l'intelligence des principes 
fondamentaux des sciences particulières qu'au 
réveil d'une vie religieuse. Elles sont donc la 
propriété exclusive du domaine de l'exposition 
scientifique de la philosophie, et elles ne sont pas 
susceptibles d'une exposition populaire dont elles 
n'ont pas besoin. En conséquence, ici est la li- 
mite entre une exposition rigoureusement scien- 
tifique et une exposition populaire. Nous sommes, 
vous le voyez, arrivés à cette limite, et il faut 
maintenant vous attendre à voir la discussion 
descendre peu à peu dans des sujets qui vous sont 
déjà connus, et que déjà nous avons touchés quel- 
quefois par la réflexion. 

En outre de la division opérée dans la con- 
science par la forme fondamentale de la réflexion 
au sein du monde né de la vie divine , division 
qui le métamorphose en un monde variable à 
l'infini sous le rapport de sa constitution , il est 
une autre division de ce même monde invaria- 

1 Fichte n'a pas fait la déduction qu'il indique ici, elle a été tentée 
par Schelling et par Hegel. 
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blement liée à la première, qui, comme elle, 
n'est pas variable à l'infini dans sa forme, mais 
peut être considérée seulement sous cinq points 
de vue. Dans la prochaine leçon, nous établirons 
au moins le fait de cette seconde division. G est 
seulement après ces recherches préliminaires que 
nous pourrons comprendre l'essence intime et 
les apparences extérieures de la vie bienheu- 
reuse , et nous rechercherons ensuite comment 
cette vie participe au bonheur, et comment elle 
peut y arriver. 
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CINQUIÈME LEÇON. 

Principe d'une division nouvelle de la science. — Cette division n'a 
pas pour objet le monde lui-nu- me, mais la réflexion sur le monde, 
et donne les divers points de vue sous lesquels on peut considérer 
le monde qui en lui-même demeure un et identique. — Cette se- 
conde division se rattache cependant d'une manière intime à la pre 
mière. — Elle engendre cinq modes divers de conception du monde. 
— Le premier point de vue et le plus inférieur qui domine dans la 
philosophie de ce temps consiste à attribuer la réalité au monde 
sensible ou à la nature. — Le second point de vue place le réel 
dans une loi qui s'impose à la liberté et qui ordonne le monde ; 
c'est le point de vue de la légalité objective ou de l'impératif catégo- 
rique. — Le troisième point de vue consiste à placer la réalité dans 
une loi de la liberté qui crée un monde nouveau au sein du monde 
actuel ; c'est le point de vue de la vraie moralité. — Le quatrième 
point de vue met la réalité en Dieu seul et dans sa manifestation ; 
c'est le point de vue religieux. — Le cinquième point de vue con- 
siste à voir clairement l'écoulement de la variété du sein de la vraie 
réalité qui est l'unité; ce point de vue est celui de la science. — 
Cependant la vraie religion n'est pas une simple manière d'envisager 
le monde , elle n'existe qu'à la condition d'être unie à la vie en 
Dieu. — Sans cette union elle ne serait plus qu'une opinion vide, 
une pure rêverie. 

Messieurs, 

D'après ce que nous avons vu ensemble jus- 
qu'à présent , le bonheur consiste dans la réu- 
nion avec Dieu, c'est-à-dire avec l'un et l'absolu. 
Quant à nous, dans notre indestructible es- 
sence, nous ne sommes que savoir, image et re- 
présentation , et cette forme essentielle de notre 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 145 

être ne peut disparaître, même dans l'union avec 
l'être absolu. En effet, être absolu dans cette 
union, ne devient pas notre être propre, mais 
nous apparaît comme quelque chose de distinct 
et d'étranger auquel nous nous abandonnons et 
nous nous attachons par un amour intime; il 
nous apparaît comme étant en lui-même sans 
forme et sans contenu, comme ne nous donnant 
aucune notion, aucune connaissance déterminée 
de son essence intime, mais comme étant ce par 
quoi nous nous pensons, nous nous comprenons 
nous-mêmes et le monde. Même lorsque nous 
nous plongeons en lui , le monde ne s'évanouit 
pas, il prend seulement à nos yeux une autre si- 
gnification, et au lieu d'un être indépendant pour 
lequel nous l'avions pris d'abord, il devient une 
pure apparence , une manifestation dans le sa- 
voir de l'être divin qui en lui-même nous est 
inaccessible. Résumons encore tout ceci à la fois 
de la manière suivante. L'existence divine, l'exis- 
tence dans le sens où je l'ai entendu , dans le 
sens de manifestation et de révélation , est abso- 
lument et nécessairement en elle-même lumière, 
à savoir, la lumière intérieure et spirituelle. Cette 
lumière , livrée à elle-même , se divise et se ré- 
fracte en des rayons divers et infinis , et ainsi 
dans chacun de ces rayons séparés elle se dis- 
tingue d'elle-même et de sa source primitive. 

iO 

» 
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Mais cette même lumière peut aussi de nouveau 
par elle-même réunir ses rayons dispersés et se 
saisir comme unité, et se comprendre comme ce 
qu'elle est en elle-même, à savoir, comme l'exis- 
tence et la révélation de Dieu. Elle demeure, il 
est vrai , lumière , tout en se comprenant elle- 
même, car la lumière est sa forme ; cependant, 
dans cet état, et précisément à cause de cet élat, 
elle se conçoit comme n'étant rien de réel en 
elle-même, mais comme l'existence et la repré- 
sentation de Dieu. 

Dans les deux leçons précédentes , et surtout 
dans la dernière, nous nous sommes efforcés de 
faire voir comment peut avoir lieu la transfor- 
mation de l'être seul possible et invariable en un 
autre être, en un être divers et variable. Nous 
nous sommes introduits au point même de ce 
changement, et nous l'avons vu s'opérer devant 
nos yeux. Voici ceque nous avons trouvé. D'abord, 
par la nature du savoir, qui est une pure image 
d'un être existant indépendamment du savoir, 
ce qui n'est en Dieu qu'action et vie est trans- 
formé en un être fixe, en un monde. En second 
lieu, par la loi fondamentale de la réflexion in- 
séparable du vrai savoir, le monde, qui est sim- 
ple pour le pur savoir, a été caractérisé davan- 
tage, a été établi et déterminé en un monde par- 
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ticulier, en un monde varié à l'infini, et qui s'é- 
coule dans un cours jamais interrompu de for- 
mations nouvelles. Le développement de cette 
vue était, à mon avis, nécessaire non-seulement 
à la philosophie, mais à la vraie piété , qui n'est 
pas seulement une espèce d'instinct et de 
croyance aveugle, et qui aspire à se rendre 
compte de son propre principe. 

Tel est le point auquel nous étions arrivés 
dans la précédente leçon; et en terminant j'ai 
dit : À cette division du monde à l'infini, fondée 
sur la loi unique et fondamentale de toute ré- 
flexion, s'en rattache inséparablement une autre 
que nous n'avons pas à déduire dans ces leçons, 
mais que nous avons seulement à indiquer clai- 
rement, à poser comme un fait et à décrire. Voici 
comment, sans chercher à l'approfondir davan- 
tage, je conçois ici cette nouvelle et seconde di- 
vision. D'abord, dans son essence intime, elle se 
distingue de la manière suivante de la division 
établie dans la leçon précédente que je viens de 
rappeler. La première , c'est-à-dire la forme du 
savoir, divise et partage immédiatement le 
monde déterminé, engendré du sein de la vie 
divine. La seconde, au contraire, divise et par- 
tage immédiatement non pas l'objet, mais la ré- 
flexion sur Toi jet. La première est une sépara- 
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tion et une division dans l'objet même; la seconde 
n'est qu'une séparation et division dans la con- 
templation de l'objet. Elle ne donne pas comme 
la première des objets en eux-mêmes divers, 
mais elle établit seulement divers points de vue 
sous lesquels l'esprit peut considérer, concevoir et 
. comprendre le monde, qui est un et qui ne change 
pas. En second lieu, il ne faut pas perdre de vue 
que ces deux divisions ne peuvent ni se rempla- 
cer ni s'exclure l'une l'autre , mais qu'elles sont 
toutes les deux inséparables, toutes les deux 
d'une même venue, comme la réflexion dont 
elles sont les formes invariables , et leurs résul- 
tats s'accompagnent inséparablement et mar- 
chent de front. Le résultat de la première divi- 
sion, comme nous l'avons établi dans la précé- 
dente leçon, est l'infinité; le résultat de la se- 
conde, comme déjà nous l'avons indiqué, est une 
quintuplicité. Il faut donc comprendre de la ma- 
nière suivante cette indissoluble union de ces 
deux modes de division. L'immobile et indes- 
tructible infinité peut être considérée sous cinq 
points de vue divers, et par contre chacun de 
ces cinq points de vue sous lesquels on peut con- 
sidérer le monde, divise le monde à l'infini. Em- 
brassez d'un seul coup d'œil tout ce que je viens 
de dire. Dans la vision intellectuelle , ce qui est 
vie divine en soi devient quelque chose de vu , 
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c'est-à-dire quelque chose de déterminé et d'a- 
chevé, ou, en d'autres termes, un monde; c'est 
Jà le premier point. Or cette vision est toujours 
un acte appelé réflexion, et par cet acte qui tan- 
tôt va vers le monde, son objet, tantôt se replie 
sur lui-même, ce monde est scindé en un quin- 
tuple infini, ou, ce qui revient au même, en une 
infinité quintuple; c'est là le second point. Arrê- 
tons-nous à cette seconde division, qui est l'objet 
de cette leçon , et faisons encore sur elle quel- 
ques remarques générales. 

Nous avons dit que cette division ne portait pas 
sur l'objet même, mais engendrait seulement la 
distinction et la variété dans la contemplation de 
l'objet. Ici vient naturellement à l'esprit la pen- 
sée que cette variété, non de l'objet, mais de la 
contemplation d'un objet toujours et partout le 
même, doit dériver de ce qu'il y a de plus ou 
moins clair ou obscur, de plus ou moins profond 
ou superficiel, de plus ou moins complet ou in- 
complet dans la contemplation de ce monde un et 
invariable. Telle est en effet la véritable cause de 
cette variété; ou bien, pour rattacher la question 
actuelle à une question précédente, et pour les 
rendre plus claires l'une par l'autre, je dirai : Les 
cinq manières dont on peut concevoir le monde 
sont identiques aux divers degrés possibles du 
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développement de la vie intérieure de l'esprit 
dont j'ai parlé dans la troisième leçon. Je disais 
alors qu'ordinairement il en est du progrès de la 
vie de l'esprit qui nous appartient en propre, de 
la vie libre et consciente, comme du progrès de la 
mort physique; car tous deux commencent par 
les membres les plus éloignés, d'où peu à peu ils 
s'avancent vers le centre. Ce que, dans la méta- 
phore dont je me suis servi, j'ai appelé les ou- 
vrages extérieurs de la vie spirituelle correspond 
au plus bas, aux plus obscurs, aux plus superfi- 
ciels des cinq modes possibles sous lesquels on 
peut contempler le monde; ce que j'ai appelé les 
plus nobles parties de la vie correspond à des 
modes plus élevés et plus clairs; ce que j'ai ap- 
pelé cœur correspond au mode le plus élevé et le 
plus clair de tous. 

Mais quoique, d'après notre ancienne compa- 
raison et d'après notre point de vue actuel , 
l'homme ne parvienne d'ordinaire dans le cours 
de la vie à une intelligence élevée du monde qu'a- 
près s'être arrêté quelque temps dans une intel- 
ligence inférieure de ce monde, il faut cependant 
reconnaître d'abord et bien comprendre que cette 
contemplation multiple du monde constitue une 
division réelle et primitive au moins dans celte 
faculté en vertu de laquelle l'homme saisit le 
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monde. Je m'explique : ces points de vue élevés 
ne naissent pas successivement dans le temps, 
ne sont pas engendrés et rendus possibles par 
les points de vue qui leur sont diamétralement 
opposés, mais ils existent de toute éternité au sein 
de l'unité de l'existence divine, comme des dé- 
terminations nécessaires d'une science unique, 
alors même que personne ne les saisirait. En ef- 
fet, celui qui les saisit ne peut les créer dans sa 
pensée, mais seulement les découvrir et se les ap- 
proprier. En second lieu, ce progrès successif 
n'est que la marche ordinaire et non une règle 
qui n'admette pas d'exceptions. Quelques hom- 
mes privilégiés et inspirés, comme par miracle, 
en vertu de leur naissance et de leur instinct, 
sans effort de la réflexion, se trouvent placés à 
un point de vue plus élevé de la contemplation 
du monde. Ils sont tout aussi peu compris de 
ceux qui les entourent qu'eux-mêmes ils les com- 
prennent. Tels ont été depuis le commencement 
tous les hommes religieux, les sages, les héros, 
les poêles, et par eux est entré dans le monde 
tout ce qu'il y a de bon et de grand dans le 
monde. 11 y a d'autre part des individus, des âges 
d'hommes tout entiers sur lesquels, sauf des ex- 
ceptions rares, s'étend une dangereuse conta- 
gion. Par un instinct qu'il est impossible d'ex- 
pliquer, ils sont fixés et enracinés dans un point 
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de vue grossier, de telle sorte que l'enseignement 
le plus clair et le plus persuasif ne peut leur faire 
élever les yeux même un seul moment au-dessus 
de la terre et leur faire comprendre quelque chose 
qui dépasse ce qui peut se toucher avec la main. 

Voilà ce que j'ai à vous dire en général sur les 
modes divers delà contemplation du monde; par- 
lons maintenant de chacun de ces modes en par- 
ticulier. Prendre pour le monde, pour l'existence 
vraie, pour ce qu'il y a de plus élevé, pour ce 
qu'il y a de plus reél, pour ce qui existe par soi- 
même, ce qui tombe sous les sens, tel est le pre- 
mier mode, le plus inférieur, le plus superficiel, 
le plus confus de la contemplation du monde. Je 
crois que ce point de vue a été suffisamment dé- 
crit et caractérisé dans mes précédentes leçons, 
surtout dans la troisième, et déjà, sans approfon- 
dir la question, j'ai fait voir combien il était su- 
perficiel et inadmissible. J'ai avoué que néan- 
moins c'était le point de vue de nos savants et 
du siècle formé à leur école. J'ai aussi montré 
que ce point de vue était fondé non pas sur 
leur logique, car il est diamétralement opposé 
à toute logique, mais sur leurs penchants et 
sur leurs passions. Je ne puis pas revenir là- 
dessus, car il faut que nous avancions et que 
nous laissions derrière nous les choses décidées 
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une fois pour toutes. Mais si quelqu'un s o pi naî- 
trait dans cette opinion et nous disait : Cepen- 
dant ces choses sont manifestes, réelles, car je 
les vois, je les entends, etc. ; qu'il sache que son 
assurance hardie, que sa ferme croyance ne nous 
donnent aucun trouble , et nous lui répondons 
une fois pour toutes par cette négation catégo- 
rique, franche, sans équivoque : Non, ces choses 
n'existent pas; elles n'existent pas, précisément 
parce que l'œil les voit, parce que l'oreille les 
entend. Qu'il sache encore que nous coupons 
court à toute discussion avec lui comme incapa- 
ble de comprendre et d'apprendre. 

Le second mode qui résulte de la division pri- 
mitive des points de vue sous lesquels il est pos- 
sible de considérer le monde, consiste à com- 
prendre le monde comme une loi de l'ordre, qui 
établit un droit égal dans un système d'êtres rai- 
sonnables. Saisissez bien mes paroles. Une loi 
qui établit l'ordre et l'équilibre dans l'intérêt de 
la liberté du grand nombre, voilà ce qui, à ce 
point de vue, apparaît comme la seule chose réelle 
et existante par elle-même, comme la chose qui 
fait être le monde et en qui le monde a sa racine. 
Si quelqu'un s'étonnait de ce qu'on puisse pren- 
dre une loi qui, d'après son opinion, ne serait 
qu'un simple rapport et une idée purement ab- 
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straite, pour une réalité, son ctonnement ne ré- 
sulterait que de son incapacité à voir quelque 
chose de réel en dehors de la matière visible et 
sensible; il serait donc du nombre de ceux avec 
lesquels nous ne pouvons plus discuter. A ce 
point de vue, la loi est ce qu'il y a de premier, 
ce qui seul est réellement, et ce par quoi primiti- 
vement existe tout ce qui d ailleurs existe. En se- 
cond lieu, vient la liberté et le genre humain, en 
vertu de cela seul qu'une loi qui s'adresse à la vo- 
lonté libre suppose nécessairement la liberté et 
des êtres libres. L'unique fondement, l'unique 
preuve de l'indépendance de l'homme dans ce 
système, c'est la loi morale se révélant dans la 
conscience. Enfin, en troisième lieu, se place le 
monde des sens, qui n'est que la sphère dans la- 
quelle s'exerce la libre activité des hommes. Son 
existence résulte de cela seul que la libre activité 
suppose un objet sur lequel elle s'exerce. Parmi 
les sciences qui se rapportent à ce point de vue 
et qui en résultent, se place non-seulement la 
science du droit, en tant qu elle établit les rap- 
ports juridiques entre les hommes, mais aussi la 
morale ordinaire, qui a pour principe que per- 
sonne ne fasse tort à autrui, et que chacun s'abs- 
tienne de tout ce qui est contraire au devoir, 
soit qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas de loi expresse 
qui le défende. 
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On ne rencontre pas dans Ja vie ordinaire 
d'exemples de ce second point de vue sous 
lequel on peut envisager les choses, parce que 
la vie ordinaire enracinée dans la matière ne 
s élève pas jusque-là, maison en rencontre dans 
la littérature philosophique. Kant, si on ne con- 
sidère son développement philosophique que jus- 
qu'à la raison pratique, nous donne l'exemple 
le plus frappant et le plus conséquent de ce 
point de vue. Avec les mêmes paroles dont je 
me suis servi plus haut, Kant exprime cette 
pensée, que la réalité et la personnalité de 
l'homme ne peut se démontrer que par la loi 
morale qui règne en lui, et que par la loi morale 
seulement il devient quelque chose en soi. Nous 
aussi, nous avons indiqué et développé ce point 
de vue 1 en traitant du droit et de la morale, 
non pas, il est vrai, comme le point de vue le 
plus élevé, mais comme étant la base de ces 
deux sciences ; nous avons même la conscience 
de ne l'avoir pas exprimé sans quelque énergie. 
Donc notre siècle ne manque pas d'exemples 

1 Fichte fait sans doute allusion à sa philosophie du droit et à la 
troisième partie de la destination de l'homme intitulée la Croyance, 
dans laquelle, à l'exemple de Kant, il rétablit sur le fondement de la 
loi morale les réalités ébranlées par le doute et par la science. Il a le 
droit de dire qu'il n'a pas exprimé ce point de vue sans quelque élo- 
quence et sans quelque énergie; on peut s'en assurer en lisant la tra- 
duction qu'en a donnée M. Barchou de Penhoen. 
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que peuvent consulter ceux qui voudraient pé- 
nétrer dans cette manière de considérer le 
monde. Au reste , cette persuasion intime et pu- 
rement morale qu'il faut agir seulement en vue 
de la loi morale, persuasion qui se trouve aussi 
dans la moralité vulgaire, sur laquelle Kant et 
moi, nous avons si fortement insisté, ne fait pas 
partie de notre exposition actuelle, dans laquelle 
nous n'avons en vue que les objets. 

Ici peut se placer de la manière la plus claire 
une remarque générale qui s'étend à tous les 
points de vue suivants ; une conception générale 
du monde n'a de fondement solide qu'autant 
qu'elle place ce qui existe réellement et d'une 
manière indépendante dans un principe fonda- 
mental, déterminé, invariable, duquel tout le 
reste se déduise comme participant à la réalité 
de ce principe, et comme n'ayant par soi-même 
qu'une existence médiate. Ainsi dans l'exposi- 
tion du second point de vue, nous venons de 
déduire de la loi ordonnatrice posée comme 
premier principe, d'abord le genre humain, et en- 
suite, en troisième lieu, le monde sensible. Mais 
il ne faut pas mêler et confondre les réalités ; 
il ne faut pas, par exemple, attribuer de la réa- 
lité au monde sensible , et vouloir en attribuer 
aussi au monde moral, à la façon des esprits 
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obscurs et embrouillés qui s'imaginent résoudre 
ainsi la question. Ces esprits n'ont point de coup 
d'œil assuré, n'ont point de direction droite 
dans leurs vues intellectuelles, ils jettent tou- 
jours un regard oblique sur la variété. J'aime 
encore bien mieux celui qui s'en tient d'une 
manière décidée au monde sensible et nie tout 
le reste. 11 n'a pas la vue plus longue, mais au 
moins il a plus de fermeté et de décision. En 
résumé, toute conception supérieure du monde 
ne peut souffrir à côté d'elle une conception 
inférieure ; mais chaque conception supérieure 
s'assujetit et détruit l'intérieure en tant qu'elle se 
donnait comme le principe le plus élevé, comme 
un principe absolu. 

Le troisième, point de vue duquel on peut 
considérer le monde est celui d'une moralité 
vraie et supérieure. 11 est nécessaire d'expliquer 
exactement ce point de vue à peu près inconnu 
à notre siècle. Ce point de vue, comme le pré- 
cédent, part d'une loi du monde moral, comme 
du principe le plus élevé et absolument réel, et 
en cela tous deux ils s'accordent. Mais la loi de 
ce troisième point de vue n'est pas, comme la 
loi du second, une loi purement ordonnatrice de 
ce qui existe, c'est plutôt une loi créatrice de 
quelque chose de nouveau, de quelque chose qui 
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n'existait pas dans le sein de ce qui existe. La 
première loi est purement négative, elle dé- 
truit la contradiction entre les diverses forces 
libres, et rétablit entre elles l'équilibre et le re- 
pos; la seconde loi cherche à armer d'une 
nouvelle vie la force qui est au repos. On pour- 
rait dire que cette seconde loi, non contente 
d'atteindre la forme de l'idée, s'efforce d'en 
atteindre la qualité et même la réalité. Le but 
de cette loi peut se déterminer ainsi : elle veut, 
dans l'homme qui en est pénétré, et par lui 
dans les autres, réaliser l'humanité telle qu'elle 
doit être; elle veut en faire une image frappante, 
un portrait, une révélation de l'essence de l'être 
divin. La série des déductions de ce troisième 
point de vue par rapport à la réalité est donc 
celle-ci : il n'y a de réel, il n'y a d'existant par 
soi, que le saint, le bon et le beau ; en seconde 
ligne vient l'humanité en tant que destinée à les 
réaliser en elle, et seulement en troisième, la 
loi ordonnatrice, qui n'est qu'un moyen pour 
mettre l'humanité dans un repos intérieur et 
extérieur en vue d'atteindre la vraie distinction. 
Enfin en quatrième lieu vient le monde sensible 
qui n'existe que comme sphère de la liberté et 
de la moralité, soit extérieure, soit intérieure, 
soit supérieure, soit inférieure. Remarquez que je 
dis la sphère de la liberté, car à aucun point de 
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vue élevé, le monde ne peut être autre chose et 
ne peut revendiquer une réalité propre. 

Les exemples de ce point de vue se découvrent 
dans l'histoire de l'humanité, mais seulement, il 
est vrai, à celui qui a des yeux pour le découvrir. 
Par cette moralité élevée seule, et par ses disci- 
ples, la religion et principalement la religion 
chrétienne, la sagesse et la science, la législa- 
tion et la civilisation , l'art et enlin tout ce que 
nous possédons de bon et de vénérable est entré 
dans le monde. Dans la littérature , si l'on en 
excepte la poésie, on ne trouve que quelques 
traces dispersées de ce point de vue. Parmi les 
anciens, Platon peut en avoir eu un pressenti- 
ment ; parmi les modernes, Jacobi paraît l'avoir 
effleuré \ 

« Voici une lettre adressée par Fichte à Jacobi , sur ce sujet et à 
l'occasion de l'envoi de les leçons : 

BerliD, 8 mai 1806. 

« Dans les leçons que je vous envoie, surtout dans les leçons sur la 
Méthode pour arriver à la vie bienheureuse, je crois avoir énoncé clai- 
rement les résultats principaux de mon système, et je vous les envoie, 
mon très-cher ami, parce que je suppose que vous vous y intéressez en- 
core. Je crois aussi que maintenant nous serons d'accord tous les deux, 
car, si je ne me trompe entièrement , je crois que mes idées sont en 
conformité avec le but de toutes vos tendances philosophiques. Vous 
exigez toujours et avec raison de la spéculation qu'elle explique l'exis- 
tence pir l'être eC fasse disparaître la contradiction qui semble exister 
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Le quatrième point de vue est celui de la re- 
ligion. Si ce point de vue sort du troisième que 

entre l'un et l'autre. Vous ne prendrez pas en mauvaise part le pas- 
sage où j'ai fait mention de vous , vous comprendrez que j'ai voulu 
en passant citer votre nom d'une manière honorable. Vous reconnaî- 
trez quels passages de vos écrits j'avais en vue , et vous ne nierez pas 
que vous n'avez pas environné ce point d'une clarté parfaite , et que 
vous ne l'avez pas rattaché à tout un système. C'est pourquoi j'ai dû 
dire que vous aviez seulement effleuré ce point de vue , et je n'ai pu 
dire que vous vous y étiez établi par une spéculation claire, car ici il 
ne s'agit pas d'autre chose. Vous verrez aussi par ces leçons que sou- 
vent vous avez envisagé ma morale, et même toute morale, d'une ma- 
nière trop étroite. On ne peut concevoir la morale d'une autre ma- 
nière que Kant et moi nous l'avons conçue. La morale en elle-même 
est quelque chose de limité et de subordonné. Je ne l'ai jamais prise 
autrement, ni Kant non plus, au moins dans la critique du jugement, 
c'est-à-dire au point culminant de sa spéculation. J'y explique également 
d'une manière claire quelle est mon opinion sur la notion de l'incompré- 
hensible. Nous nous connaissons en tant que nous sommes enchaînés à la 
forme; où il y a un moi déjà est la forme, déjà elle se sert d'elle-même, 
et se servant d'elle-même, elle ne peut pas en même temps ne pas 
être, et ne pas montrer sa source en allant au delà d'elle-même. La 
notion comprend absolument tout excepté elle-même, car autrement 
elle n'existerait pas, elle ne serait pas absolue. On peut concevoir que 
la notion ne se comprend pas elle-même, et pourquoi il en est ainsi, 
et en conséquence l'incompréhensible est conçu comme incompréhen- 
sible. Il en est ainsi par rapport à la notion. Mais élève-toi par l'amour 
au-dessus de la notion (dixième leçon), et tu es immédiatement trans- 
porté au sein de l'être sans forme, au sein de l'être pur. Ce que je 
Tiens dédire répond d'avance à une objection à laquelle il faut m'atten- 
dre, si cette fois je suis assez heureux pour me faire comprendre de 
certaines personnes. Car on dira sans doute : Il parle ainsi maintenant, 
mais il n'a pas toujours ainsi parlé. Mais toujours dès le commence* 
ment j'ai tenu ce langage , et déjà le paragraphe 5 de la Doctrine de 
la science donne l'effort et l'aspiration de l'àme comme le véritable 
vehiculum de la réalité. Je soupçonne que ceux qui depuis des années 
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nous venons de décrire, et il est uni avec lui, il 
peut se définir : la claire conscience que le saint, 
le bon et le beau dont nous avons parlé, n'est 
pas notre ouvrage ou l'ouvrage d'un esprit, 
dune lumière, d'une pensée qui en elle-même ne 
serait que néant, mais l'apparition immédiate 
en nous de l'essence intime de Dieu , comme sa 
lumière , son expression , son image , comme 
l'image la plus complète dans laquelle cette 
essence puisse se manifester. Cette conception 
religieuse du monde est précisément celle 
à l'intelligence de laquelle nous avons travaillé 
dans les précédentes leçons et qne nous pouvons 
exprimer avec plus de concision et de rigueur 
en liaison avec ses principes. 1° Dieu seul est, 

se donnent tant de peine pour faire l'opération de la cataracte à ma 
doctrine de la science dont elle n'a jamais eu besoin, n'ont jamais lu 
jusqu'à ce cinquième paragraphe. » 

Vie et Correspondance de Fichte, publiée par son fils. 2° volume, 
page 194. 

J'ajoute ici que la philosophie de Jacobi n'a pas été sans influence 
sur Fichte. En 1795 il écrivait à Jacobi : J'ai lu et relu vos ouvrages, 
et partout, principalement dans Allevill, j'ai trouvé une uniformité 
surprenante entre nos convictions philosophiques. {Ibid., i, 239.) Plus 
tard Jacobi, ayant engagé une polémique contre lui, il lui dit ; Je sais 
à peine en quoi et comment nous sommes adversaires. Nous sommes 
d'accord sur la science comme sur la vie. {Ibid., i, 243.) C'est dans le 
point de vue de la croyance et dans le réalisme pratique opposé à 
l'idéalisme spéculatif que consiste le rapport de Fichte avec Jacobi. 
Ce point de vue était caché dans ses premières expositions théoriques; 
il se manifeste clairement , pour la première fois , dans la troisième 
partie de l a destination de l'homme. 
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et en dehors de lui rien n'est; principe, à ce 
qu'il me paraît, facile à comprendre et condition 
exclusive de toute vue religieuse. 2° En disant 
ainsi, Dieu est, nous n'avons qu'une notion en- 
tièrement vide qui ne nous apprend rien sur 
l'essence intime de Dieu. Avec cette notion 
qu'aurions-nous à répondre à cette question : 
Qu'est-ce que Dieu? Le seul corollaire possible 
qui en découle, à savoir que Dieu est absolu, 
qu'il existe en lui, de lui, et par lui, n'est que la 
forme fondamentale de notre esprit par rapport 
à l'idée de Dieu, et n'exprime rien autre chose 
que notre mode de le concevoir; encore cette 
conception est-elle purement négative, et nous 
apprend seulement la manière dont nous ne 
devons pas concevoir Dieu, car nous ne devons 
pas déduire son idée d'un autre objet quel qu'il 
soit, comme par l'essence de notre pensée nous 
sommes obligés de le faire pour les autres objets. 
Cette notion de Dieu n'est donc qu'une ombre 
de notion, une notion sans contenu. Quand nous 
disons : Dieu est, il n'est rien pour nous inté- 
rieurement, et il devient néant pour nous pré- 
cisément à cause de cette expression. 3° Mais 
nous n'en sommes pas réduits à cette ombre de 
notion de Dieu, car, comme je l'ai amplement 
développé plus haut, Dieu avec sa vie réelle 
vraie et immédiate pénètre en nous, ou bien, pour 
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nous exprimer avec plus de rigueur, nous som- 
mes nous-mêmes sa vie immédiate. On répondra : 
Qu'importe, puisque nous ne savons rien de cette 
vie divine? et d'après ce que j'ai dit, nous ne 
pouvons saisir dans la conscience que notre 
propre existence ; il en résulte que l'être divin 
en nous, quoiqu'il soit toujours la racine de 
notre existence, nous demeure éternellement 
étranger, et ainsi, en fait et en vérité, nous ne le 
connaissons pas comme notre être, et cette 
nouvelle notion ne nous avance en rien et nous 
laisse tout aussi éloignés de Dieu que jamais. 
Nous ne savons rien, ai-je dit, de cette vie 
divine immédiate ; car déjà, au premier éveil de 
la conscience, elle se change en un monde 
inanimé, susceptible d'être envisagé sous cinq 
points de vue. En admettant que Dieu même 
vit toujours sous toutes ces formes, ce n'est 
jamais lui que nous voyons, mais seulement 
son enveloppe; nous le voyons comme pierre, 
comme plante, comme animal ,• nous le voyons, 
si nous nous élevons plus haut, comme loi de la 
nature, comme loi morale, et cependant néan- 
moins ce n'est pas lui que nous voyons. Toujours 
la forme nous cache l'être, toujours notre vue 
elle-même nous couvre l'objet, et nos yeux sont 
un obstacle à nos yeux. À ceux qui se plaignent 
ainsi, je dis : Elevez-vous au point de vue de la 
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religion et toutes ces enveloppes tomberont. Le 
principe inanimé du monde disparaîtra à vos 
yeux, et la divinité elle-même entrera en vous dans 
sa forme primitive, comme la vie, comme votre 
propre vie que vous devez vivre et que vous vivrez. 
En vous restera, comme la seule forme inextin- 
guible de la réflexion, l'infinité de cette vie 
divine qui en Dieu est absolument une. Mais 
cette forme n'a rien qui vous pèse, car vous 
y aspirez, car vous l'aimez; elle ne vous trouble 
point, car vous pouvez vous en rendre compte. 
Au dedans de la vie, de l'action, de l'amour de 
l'homme saint, Dieu ne paraît plus au travers de 
l'ombre, ou couvert d'une enveloppe; il paraît 
en sa vie immédiate dans sa propre activité. 
Ainsi cette question : Qu'est-ce que Dieu? inso- 
luble par la notion vide de l'être, trouve sa 
réponse dans le point de vue religieux. Dieu 
est ce que fait l'homme voué à lui et inspiré par 
lui. Voulez- vous voir Dieu tel qu'il est en lui- 
même, face à face ? Ne le cherchez pas au delà 
des nues; partout où vous êtes, vous pouvez le 
trouver. Contemplez la vie de ceux qui se 
donnent à lui, et vous le contemplerez lui- 
même. Abandonnez-vous vous-même à lui, et 
vous le trouverez dans votre propre conscience. 
Telle est, Messieurs, la manière d'envisager le 
monde du point de vue de la religion. 
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La cinquième et la dernière manière d'envi- 
sager le monde se trouve dans le point de vue 
de la science, de la science absolue, unique, de 
la science accomplie. La science saisit complète- 
ment lous les points du changement de l'unité 
dans la variété, et de l'absolu dans le relatif, elle 
les saisit dans leur ordre et dans leur rapport 
mutuel. Elle peut partout, et de tous les points de 
vue particuliers, ramener, d'après la loi, la va- 
riété à l'unité, ou déduire la variété de l'unité. 
Dans cette leçon et dans les deux précédentes, 
j'ai développé les traits principaux de cette science 
devant vos yeux. La science va au delà de cette 
conception déjà donnée comme un fait par le 
point de vue religieux, à savoir, que toute variété 
est fondée dans l 'unité, et doit être ramenée à elle ; 
la science s'élève à la conception du comment 
de cette liaison, elle explique génétiquement 1 
ce qui n'est qu'un fait pour la religion. Sans la 

» Je n'hésite pas à me «ervir du mot génétique, qui traduit littéra- 
lement le mot allemand genetitch. Ce mot revient souvent dans la 
langue philosophique allemande, et a par lui-même un sens très-clair. 
Expliquer un chose génétiquement , c'est la déduire de son origine ou 
de son principe, en marquant les différentes phases par lesquelles elle 
a dû passer avant d'arriver à son état actuel. Une description génétique 
est une description qui fait apparaître peu à peu et successivement ce 
qu'elle décrit aux yeux du spectateur. Donner une chose comme un 
fait, en s adressant au bon sens naturel, est le propre de l'exposition 
populaire; l'expliquer génétiquement est le propre do l'exposition 
scientifique. 
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science, la religion n'est jamais qu une simple 
croyance, mais une croyance inébranlable. Mais 
la science fait disparaître la croyance, et la change 
en une vision de ce qui est. Puisque nous ne don- 
nons pas le point de vue scientifique comme étant 
le nôtre, mais seulement pour compléter notre 
énumération, il suffira d'ajouter ce qui suit. La 
science n'est pas la condition nécessaire de la vie 
divine et bienheureuse. Cependant le précepte 
de travailler à réaliser cette science en nous et 
dans les autres, entre dans le domaine delà haute 
moralité. L'homme véritablement homme , 
l'homme accompli, doit voir toutes choses clai- 
rement, car cette clarté universelle et pénétrante 
contribue à constituer l'image et l'expression de 
Dieu. Mais, d'un autre côté, personne ne peut 
s'imposer à lui-même ce précepte de réaliser la 
science, si déjà le besoin de science ne lui 
est pas venu naturellement, et, avec ce besoin, 
la possibilité d'arriver à l'intelligence et à la 
clarté. 

Voici encore une autre remarque sur ces cinq 
points de vue pour achever le portrait de l'homme 
religieux. Les deux derniers points de vue, le 
point de vue scientifique et le point de vue reli- 
gieux, ne sont que spéculatifs et contemplatifs, 
mais nullement actifs et pratiques. Ce sont des 
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vues qui demeurent calmes et immobiles dans 
l'intimité du sentiment, mais qui ne poussent pas 
à Faction, et ne se font pas jour dans l'action. Au 
contraire, le troisième point de vue, celui d'une 
moralité élevée, est pratique et pousse à l'action. 
Mais j'ajoute maintenant que la véritable religion, 
quoiqu'elle élève jusqu'à sa sphère i'œil de ses 
disciples, retient néanmoins leur vie dans le do- 
maine de l'action, et de l'action vraiment mo- 
rale. La religion véritable n'est pas purement 
spéculative et contemplative; elle n'est pas seu- 
lement occupée à rêver sur des pensées pieuses ; 
mais elle est nécessairement active. Elle consiste, 
comme nous l'avons vu, dans la conscience in- 
time que Dieu vit réellement en nous, qu'il y agit 
et accomplit son œuvre. Or, s'il n'y a pas en nous 
de vie réelle, si nous ne manifestons aucune ac- 
tivité, aucune œuvre, Dieu n'est pas actif en 
nous. La conscience de notre union avec Dieu 
est alors illusoire et vaine; c'est une ombre vide 
d'un état qui n'est pas le nôtre, c'est tout au plus 
la conception générale mais morte de la possibi- 
lité d'un tel état, qui est réalisé en d'autres, mais 
non en nous. Quant à nous-mêmes, nous sortons 
alors du domaine de la réalité, nous nous confi- 
nons dans la région des notions vides et obscures. 
Nous sommes donc réduits à des rêves et à des 
songes qui ne correspondent à aucune réalité. De 
tels songes sont un des défauts du mysticisme» que 
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nous avons déjà considéré en l'opposant à la vraie 
religion. C'est par l'activité qu'un état vraiment re- 
ligieux se distingue de ces rêveries. La religion, 
ai-jedit,ne doit pas être seulement un songe pieux, 
la religion n'est pas même une occupation se 
suffisant à elle-même, qu'on puisse accomplir 
indépendamment de toute autre occupation, à 
certains jours, à certaines heures, mais la religion 
est l'esprit intime qui pénètre et vivifie toutes 
nos pensées et nos actions, sans en interrompre 
ni changer le cours naturel. J'ai dit que la vraie 
religion était inséparable de la manifestation de 
la vie et de l'action divine en nous. Cependant, 
quoique ce que j'ai dit dans le troisième point 
pût faire croire le contraire, la sphère dans la- 
quelle on agit n'est ici d'aucune importance. Celui 
que son intelligence élève aux objets de la haute 
moralité, celui-là, si la religion s'empare de lui, 
vivra et agira dans cette sphère, parce que là est 
sa vraie vocation. k Si un autre a une vocation in- 
férieure, cette vocation sera également sanctifiée 
par la religion, et en recevra, sinon la matière, 
au moins la forme de la haute moralité, qui con- 
siste en cela seulement qu'on reconnaisse et aime 
son travail comme la volonté de Dieu agissant sur 
nous et en nous. Celui qui, dans cette croyance, 
laboure son champ ou accomplit fidèlement les 
plus humbles fonctions, celui-là est plus grand et 
plus saint que celui qui, sans cette croyance, si 
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cela était possible, rendrait l'humanité heureuse 
pour des milliers d'années. 

Voilà donc le portrait et l'esprit intime de 
l'homme vraiment religieux. 11 ne met pas sa 
jouissance dans le monde sur lequel s'exercent 
son activité et son amour, non parce qu'un es- 
prit sombre ou une peur superstitieuse lui repré- 
sentent cette jouissance comme coupable, mais 
parce qu'il sait qu'aucune jouissance terrestre ne 
peut lui donner la véritable joie. Le monde n'est 
pour lui que sa propre activité, activité dans la- 
quelle seule il vit et veut vivre, dans laquelle il 
trouve toute la jouissance de lui-même, parce 
qu'elle est son monde. Encore n'agit-il pas en 
vue d'une réussite quelconque dans le monde vi- 
sible; peu lui importe le succès ou l'insuccès, 
car il ne vit que dans l'action comme pure ac- 
tion, il la veut parce qu'elle est la volonté de Dieu 
en lui, et constitue sa participation propre avec 
l'être. Ainsi sa vie s'écoule simplement et pure- 
ment; il ne connaît, ne veut, ne désire rien autre 
chose ; il ne s'élève jamais au-dessus de ce point 
central, et rien de ce qui est en dehors ne peut 
l'émouvoir et le troubler. 

Telle est sa vie. Nous verrons à un autre mo- 
ment si tel aussi n'est pas nécessairement le bon- 
heur le plus pur et le plus parfait. 
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SIXIÈME LEÇON. 

Démonstration de ce qui a été dit en passant, que cette doctrine est la 
doctiine du véritable Christianisme, telle qu'elle est présentée dans 
l'évangéliste Jean. — Pourquoi nous nous appuyons de préférence 
sur l'autorité de cet évangeiiste. — - Notre principe herméneutique. 

— Distinction dans l'évangile de Jean de ce qui est vrai d'une ma- 
nière absolue et de ce qui est vrai d'une maniète relative. — Ce qui 
est ^ rai d'une manière absolue est contenu dans l'exorde de l'Evan- 
gile jusqu'au verset 5. — Cet exorde ne renferme pas l'opinion par- 
ticulière de l'évangéliste, mais la doctrine immédiate de Jésus. 

— Interprétation de cet exorde. — Ce qui est vrai d'une manière 
relative est cette thèse, purement historique et non métaphy- 
sique, que l'essence divine s'est manifestée pure, et sans aucune li- 
mitation indhiduelle , dans Jésus de Nazareth. — Distinction et 
alliance de ces deux points de vue d'après la doctrine expresse du 
Christianisme. — Appréciation de ce dogme historique. — Du sens 
de l'Évangile tout entier d'après ce point de vue et en réponse a ce» 
deux questions : Qu'enseigne Jésus de lui-même et de son rapport 
avec Dieu ? qu'enseigne-t-il de ses disciples et de leurs rapporta avec 
luiî 

Supplément.— Explication plus précise de la distinction entre le point 
de vue historique et le point de vue métaphysique par rapport au 
dogme fondamental du Christianisme. 

Messieurs, 

Toute notre doctrine, tous les principes de la 
discussion actuelle et de toutes les discussions que 
je puis vous présenter ici, sont maintenant établis 
d'une manière claire et nette. D'un seul regard 
on peut les embrasser. 11 n'y a aucun être, au- 
cune vie en dehors de la vie immédiate divine. 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 171 

Cette vie divine se manifeste dans la conscience, 
enveloppée et voilée de différentes manières, 
d après les lois propres, indestructibles de cette 
conscience, d'après des lois fondées sur son es- 
sence même. Elle ne se manifeste, dégagée de 
ces enveloppes et modifiée par la seule forme de 
l'infinité, que dans la vie et dans les actions des 
hommes qui se donnent à Dieu. Dans leurs ac- 
tions, ce n'est pas l'homme qui agit, mais Dieu 
lui-même, Dieu dans la pureté et l'intimité de son 
essence, Dieu qui accomplit son œuvre par l'or- 
gane de l'homme. 

Je disais, dans une des premières leçons d'in- 
troduction : Cette doctrine, quelque nouvelle et 
inouïe qu elle puisse paraître à notre époque, est 
pourtant aussi vieille que le monde ; elle est, en 
particulier, la doctrine du Christianisme, telle 
qu'elle s offre encore aujourd'hui à nos yeux dans 
son document le plus authentique et le plus pur, 
dans l'évangile de Jean ! , et elle y est exprimée 
avec les mêmes images et les mêmes expressions 
dont nous nous servons. Pour plusieurs motifs, 
il serait bon de justifier cette opinion, et je veux 
y consacrer la leçon d'aujourd'hui. 11 est bien en- 

1 Je traduii exactement le texte de Fiente, qui partout supprima 
répithéte de Miut. 
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tendu, sans qu'il soit besoin d'aucun avertisse- 
ment spécial, que si je cherche à mettre en évi- 
dence l'harmonie de ma doctrine avec le Chris- 
tianisme , ce n'est pas pour en démontrer la vé- 
rité ou pour lui donner un appui extérieur. Elle 
doit déjà s'être démontrée elle-même; son évi- 
dence doit déjà avoir été mise en lumière par 
tout ce qui précède,'etelle n'a pas besoin d'autre 
appui. De même le Christianisme, précisément 
parce qu'il est en harmonie avec la raison, parce 
qu'il est l'expression pure et complète de cette 
raison, doit se démontrer lui-même s'il prétend 
à une validité quelconque. Ne craignez pas qu'un 
philosophe vous ramène dans les chaînes de l'a- 
veugle autorité. 

Si je considère l'apôtre Jean comme le seul 
organe du vrai Christianisme, c'est que, comme 
je l'ai expliqué dans mes leçons de l'hiver passé â , 

1 Grundzuge des gegenwarligen Zcitalters, Caractères fondamen • 
taux de l'esprit du siècle ; tel est le titre de ces leçons de l'hiver passé. 
Voici quelques-uns des fragments auxquels Fichte fait sans doute al- 
lusion : « La religion a une influence accidentelle qui dépend de l'es- 
prit et des conditions d'une époque. L'influence qu'elle a eue et qu'elle 
a encore de nos jours est déterminée par l'esprit des hommes auxquels 
elle s'adresse. Aux temps où le Christianisme a pris naissance, la frayeur 
superstitieuse qu'inspire l'idée de la Divinité considérée comme un être 
ennemi, et le sentiment de la culpabilité et de la déchéance du genre 
humain étaient plus accablants et plus généraux qu'aujourd'hui... Le 
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Paul et ses disciples, auteurs du système opposé 
de Christianisme, sont demeurés à moitié juifs, 

Christianisme dans son essence n'est point un moyen de'réconciliation et 
de rémission. L'homme ne peut pas se désunir d'avec la Divinité; si une 
telle désunion était possible» il ne serait qu'un pur néant et par là 
même incapable de pécher... Mais à cette époque le Christianisme dut 
nécessairement être un moyen de réconciliation et de rémission, et se 
transformer en une nouvelle allianee avec Dieu, parce qu'alors on 
n'avait ni l'idée ni le besoin d'une religion autrement conçue. Celte 
tendance du Christianisme a été un produit nécessaire de l'esprit du 
temps. C'est un abâtardissement du Christianisme, et l'apôtre Paul en 
est le principal auteur. Mais, comme cela était dans l'esprit du temps, 
si l'apôtre Paul ne l'eût pas fait, un autre l'aurait fait à sa place. 
Chaque jour le fait encore celui qui a la tête remplie de ces fantôme» 
et ne rêve que médiation nécessaire entre Dieu et l'homme, et ne peut 
d'un autre point de vue comprendre la religion. Le Christianisme 
ayant suivi cette tendance, et l'acte public de consécration du chré- 
tien , le baptême étant devenu une mystérieuse purification des pé- 
chés, qui sauvait immédiatement de la punition éternelle et ouvrait 
le ciel sans autre forme, il dut arriver que les administrateurs d'un si 
puissant remède acquirent le plus grand crédit parmi les hommes. Ils 
furent nécessairement chargés de veiller à la conservation de cette 
pureté qu'ils avaient conférée par le sacrement. Dès lors sous ce pré- 
texte il n'y eut plus aucune affaire humaine qu'ils ne s'arrogeassent 

le droit de juger et de conduire P. 370 et suiv. Celte crainte de 

Dieu, cette tendance à l'apaiser par des artifices mystérieux, est-ce là 
ce qui constitue la religion et le Christianisme? Nullement, c'est de la 
superstition, c'est un reste de paganisme qui s'est mêlé avec le chris- 
tianisme et dont il n'est pas encore dégagé. Si on laisse libre la philo- 
sophie du siècle, elle aura bientôt effacé les dernières traces de cette 
superstition. En détruisant la superstition, elle n'anéantira pas le vrai 
Christianisme, car jusqu'à présent le vrai Christianisme n'a été que 
l'état de quelques âmes privilégiées et non pas l'état de la société. 
Mais si la philosophie actuelle est incapable de le détruire , elle est 
également incapable de le comprendre et de l'introduire dans le 
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et ont laissé subsister l'erreur fondamentale du 
judaïsme et du paganisme, erreur dont il sera 
question plus tard. Pour le moment, il suffit de 
vous dire que le philosophe ne peut s'accorder 
qu'avec Jean, parce que lui seul fait cas de la 
raison, et s'appuie sur la preuve unique qui ait de 
la valeur pour le philosophe, c'est-à-dire sur la 
preuve intérieure. « Si quelqu'un veut faire la 
volonté de celui qui m'a envoyé, celui-là s'aper- 
cevra que cette doctrine est de Dieu 1 . » Or, d'a- 
près Jean, faire la volonté de Dieu, c'est bien 
connaître Dieu et celui qu'il a envoyé, Jésus- 
Christ. Les autres apôtres du Christianisme s'ap- 
puient sur les preuves extérieures, sur les mira- 
cles, qui, pour nous au moins, ne prouvent rien. 
En outre, Jean est le seul des évangélistes chez 
lequel nous trouvons ce que nous cherchons et 
ce que nous voulons, à savoir, une doctrine re- 
ligieuse. Ce qu'il y a de meilleur chez les autres 
ne serait que de la morale si l'évangile de Jean 
n'en donnait le complément et l'interprétation, 
et, pour nous, la morale n'a qu'une valeur subor- 
donnée. Nous n'examinerons pas si l'opinion que 

monde. (Où en est le siècle actuel sous le rapport de la religion géné- 
rale et publique?) 

1 Évangile saint Jean , chap. 7, 17. « Si quis voluerit volunlatem 
ejus (qui miait me) facere, cognoscet de doctriua utrum ex Deo sit, an 
ego a me ipso loquar. » 
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Jean avait sous les yeux les autres évangiles, et 
qu'il a voulu seulement suppléer à leurs lacunes, 
est fausse ou vraie, car, à notre avis, le supplé- 
ment vaudrait mieux que tout le reste, et ses pré- 
décesseurs auraient passé sous silence ce qu'il y 
a de plus important. 

Mon principe d'interprétation pour Jean, 
comme pour tous les écrivains chrétiens, est ce- 
lui-ci : toujours les interpréter comme s'ils 
avaient réellement voulu dire quelque chose, et, 
autant que leurs paroles le permettent, quelque 
chose de juste et de vrai ; ce principe me paraît 
conforme à 1 équité ! . Mais je suis tout à fait op- 
posé au principe d'interprétation d'une certaine 
école, qui convertit en pures images et en méta- 
phores les plus graves et les plus claires asser- 

* Ce même principe d'interprétation des écritures est posé par Kant 
dans son ouvrage sur la religion dans les limites de la raison. « Aucun 
écrit ne saurait être attribué à l'inspiration diwne s'il n'est utile sous 
le rapport de la doctrine morale, de l'amendement et du perfectionne- 
ment... Peut-être certains passages de l'Ecriture ne pourront être ra- 
menés au principe de la morale , c'est-à-dire de la vraie religion , sans 
que cette interprétation ne paraisse forcée et même ne le soit souvent 
en effet; néanmoins des qu'un passage est susceptible d'une telle in- 
terprétation, il faut la préférer à la lettre morte qui ne renferme abso- 
lument rien ou qui est même en opposition avec ses principes. » 
(Parag. loO et 101, Théorie de Kant sur la religion dans les limites 
de la raison, traduite par M. le docteur Lortet, petit in-12. Paris, 
Joubert.) 
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tions de ces écrivains , et ne cesse de les modi- 
fier et d'y mettre du sien , jusqu'à ce qu'ils en 
aient fait une platitude et une trivialité telle 
qu eux-mêmes auraient pu la trouver et la pro- 
duire. Il me semble que pour les écrivains sa- 
crés, et surtout pour Jean, il n'existe pas d'autres 
sources d'interprétation que celles qui se trou- 
vent en eux-mêmes. On peut recourir à des 
sources extérieures quand il s'agit des écrivains 
classiques profanes contemporains, qui ont be- 
soin d'être comparés les uns avec les autres, et 
confrontés avec le public savant qui les a précé- 
dés et le public savant qui les a suivis. Mais le 
Christianisme; et surtout le Christianisme de 
Jean, se tient isolé comme un phénomène 
enigmatique et merveilleux que rien n'a précédé 
et que rien n'a suivi 

Pour établir le contenu de la doctrine de Jean, 
il nous faut soigneusement distinguer en elle ce 
qui a une valeur et une vérité absolue indépen- 
dante des temps, et ce qui n'est vrai que relati- 
vement au regard de 1 époque, du point de vue 
de Jean et de Jésus , tel que 1 evangéliste Tan- 
nonce aux hommes. Je devrai aussi fidèlement 

1 Fichte ne connaissait pas sans doute l'opinion de quelques théo- 
logiens allemands qui ont prétendu que le fond métaphysique de 
l'Évangile de saint Jean était emprunté à la philosophie du juif Philon. 
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exposer cette dernière partie de sa doctrine, car 
un autre mode d'interprétation serait déloyal et 
jetterait dans la confusion. Ce qui doit surtout 
attirer d abord notre attention dans l'évangile de 
Jean, c'est l'introduction dogmatique contenue 
dans la première moitié du premier chapitre. 
Cette introduction est une sorte de préface. Ne 
considérez pas cette préface comme l'exposé des 
spéculations propres et arbitraires de l'évangé- 
liste, comme un enjolivement philosophique des 
faits qu'il va raconter, et dont celui qui se tient 
au point de vue historique, au point de vue pro- 
pre de l'auteur, peut penser tout ce qu'il lui 
plaira. 11 faut au contraire l'envisager dans son 
rapport avec l'Évangile tout entier et la saisir 
seulement dans son rapport avec lui. L'auteur, 
dans tout son Evangile, introduit Jésus-Christ 
comme parlant de lui-même, d'après un certain 
mode que nous déterminerons plus tard; et, sans 
aucun doute , Jean est convaincu que Jésus a 
parlé précisément de cette manière, et que lui, 
Jean, l'a entendu prononcer ces paroles, et il 
veut sérieusement nous faire partager cette con- 
viction. Or la préface nous explique comment 
Jésus a pu penser et parler de lui-môme, comme 
il en a parlé. 11 faut donc admettre nécessaire- 
ment la supposition préliminaire de l'évangé- 
liste selon laquelle ce n'est pas lui, lui Jean, qui, 

12 



178 



MÉTHODE 



d'après son propre point de vue , et d'après son 
opinion plus ou moins suspecte, veut considérer 
et expliquer Jésus, mais Jésus lui-même qui s'est 
considéré et pensé lui-même , comme il nous le 
raconte. Il faut voir dans la préface le point de 
départ et le point de vue général de toutes les 
paroles de Jésus; cette préface a donc dans la 
pensée de l'auteur la même autorité que les pa- 
roles immédiates de Jésus. En conséquence, elle 
est dans la pensée de l'évangéliste non la doc- 
trine de Jean , mais celle de Jésus, et elle con- 
tient véritablement l'esprit et la racine la plus 
profonde de toute la doctrine de Jésus. 

Ce point important ayant été mis en lumière, 
nous allons entrer en matière par l'avertisse- 
ment suivant. 

De l'ignorance de la doctrine que j'ai établie 
jusqu'à présent, est née l'hypothèse de la créa- 
tion, erreur absolue et fondamentale de toute 
fausse métaphysique et de toute fausse religion, 
principe du judaïsme et du paganisme. Forcés 
de reconnaître l'unité absolue et l'immutabilité 
de l'Etre divin considéré en lui-même, et, d'un 
autre côté , ne voulant pas abandonner l'indé- 
pendance et la réalité de l'existence des choses 
finies, les juifs et les païens les ont fait dériver 
d'un décret absolument arbitraire de Dieu. Ainsi 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 179 



tout d'abord a été corrompue pour eux dans son 
fondement la notion de la Divinité, ainsi elle a 
été revêtue d'un caractère d'arbitraire qui a pé- 
nétré dans tout leur système religieux. Alors la 
raison est pervertie pour jamais , et la pensée 
n'est plus qu'un rêve fantastique ; car il est im- 
possible de penser la création , à prendre le mot 
penser en son sens réel, et jamais il ne s'est en- 
core rencontré un liomme qui ait pu la penser. 
C'est surtout en ce qui concerne la religion que 
l'hypothèse de la création est le critérium de la - 
fausseté ; par contre , la négation de la création 
posée par une religion antérieure est le crité- 
rium de la vérité. Ce critérium s'applique au 
Christianisme, et à celui qui l'a le mieux connu, 
Jean, dont il est ici question. La religion juive 
avait posé antérieurement l'idée de la création. 
Au commencement, Dieu créa, tel est le début 
des livres sacrés de cette religion. Non, dit Jean, 
opposant une contradiction directe et pour mieux 
faire ressortir cette contradiction, il commence 
par le même mot, et, à la place du second mot, 
expression d'une idée fausse, en met un autre, 
expression de la vérité ; non, au commencement, 
à ce même commencement dont il est parlé dans 
la Bible, c'est-à dire primitivement, et avant 
tous les temps, Dieu ne créa pas, et il n'y avait 
pas besoin de création, car déjà tout était, déjà 
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était le Verbe, et, par le Verbe seul, toutes cho- 
ses ont été faites. 

Au commencement était le Verbe, le Aoycç, 
comme il est dit dans le texte primitif, qu'on 
aurait pu traduire par la raison, ou bien par la 
sagesse, expression dont se sert le livre de la sa- 
pience, pour signifier la même idée. Mais, à 
mon avis, le mot de verbe qui se trouve dans 
toutes les plus vieilles traductions latines , sans 
nul doute d'après le conseil et la tradition des 
disciples de Jean, est suffisamment significatif, 
et traduit parfaitement le mot grec. 

Maintenant d'après le point de vue de l'écri- 
vain, qu'est-ce que ce loyoç ou ce Verbe ? Ne subtili- 
sons pas sur le mot, mais examinons plutôt sans 
prévention ce que Jean dit de ce Verbe. Les pré- 
dicats du sujet, surtout si ces prédicats lui sont 
attribués exclusivement , doivent servir à déter- 
miner le sujet lui-même. Il était au commence- 
ment , dit-il , il était en Dieu , il était Dieu lui- 
même; il était au commencement en Dieu il 
est impossible d'exprimer plus clairement ce 
que nous-mêmes nous avons dit précédemment. 
Outre l'être intérieur de Dieu, et caché en lui, 
que nous pouvons concevoir par la pensée, il y 

1 In principio erat verbum et verbum erat apud Dcum et Deus erat 
yeibunu 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 



181 



a son existence que nous ne pouvons saisir que 
comme un fait, et il se manifeste nécessairement 
par suite de son essence intérieure et absolue. 
L'être, que nous distinguons de l'existence, ne 
peut en être distingué par lui-même et en Dieu ; 
car cette existence est primitive ; elle est dans 
l'être avant le temps, sans le temps; elle est in- 
séparable de l'être, elle est l'être même. Le Verbe 
était au commencement, le Verbe était en dieu, le 
Verbe au commencement était en Dieu , Dieu même 
est le Verbe , et le Verbe même est Dieu. Ce prin- 
cipe pouvait -il être posé d'une manière plus 
expressive et plus saillante ? Rien ne devient , 
rien ne naît en Dieu et de Dieu ; en lui est éter- 
nellement ce qui est; ce qui doit être, doit être 
primitivement en lui , et doit être lui-mêûie. Si 
levangéliste avait voulu prodiguer les mots, il 
aurait pu ajouter : Arrière ce fantôme cfune 
création divine qui trouble la pensée, d'une 
création de ce qui n'est pas en Dieu, d« ce qui 
n'était pas éternel et nécessaire ! Arrière le îan- 
tôme d une émanation où Dieu n'est pas et aban- 
donne son œuvre ! Arrière le fantôme d'une sé- 
paration et d'une expulsion de l'être de Dieu qui 
nous rejette dans le vide du néant, et fait de Dieu 
un maître arbitraire et ennemi ! 

Or ce séjour de l'être en Dieu, et, dans notre 
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langue, cette existence de l'être, est caractérisée 
comme le loyoq ou le Verbe. Était-il possible 
d'exprimer avec plus de précision qu'il est la 
révélation, la manifestation claire et intelligible 
à elle-même, l'expression spirituelle de Dieu; 
d'exprimer que , comme nous l'avons dit nous- 
mêmes, l'existence immédiate de Dieu est néces- 
sairement la conscience d'une part d'elle-même, 
et de l'autre de Dieu ? Nous en avons donné une 
démonstration rigoureuse. 

Or, si tout cela est clair, il n'y a plus la moin- 
dre obscurité dans le verset 5 : « Toutes choses 
ont été faites par ce même Verbe, et sans lui 
rien n'a été fait de ce qui a été fait etc. » Ce 
principe est l'équivalent de celui que j'ai posé : 
le monde et toutes choses existent seulement 
dans l'idée, dans le Verbe de Jean, comme con- 
çues et conscientes, comme le langage par lequel 
Dieu lui-même se révèle à nous. L'idée ou le 
Verbe est l'unique créateur du monde, et les 
différences qu'il comprend sont le principe de 
la variété infinie des choses dont le monde se 
compose. 

En somme, j'exprimerais ainsi ces trois ver- 

1 Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum est nihil quod 
factum est* 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A LA YIE BIENHEUREUSE. 183 



sets dans ma langue. La manifestation de letre 
en Dieu, ou l'existence, est tout aussi primitive 
que son être lui-même; elle en est inséparable, 
elle lui est identique, et cette manifestation de 
l'être divin en son propre contenu est nécessai- 
rement du savoir, et dans ce savoir sei a y a 
un monde, et toutes les choses qui se trouvent 
dans l'univers n'ont d'existence réelle que dans 
ce savoir. Ainsi deviennent tout aussi clairs les 
deux versets suivants en lui, c'est-à-dire dans 
cette manifestation immédiate de Dieu , était la 
vie, principe le plus profond de toute existence 
et de toute vie, qui demeure éternellement ca- 
ché à nos yeux ; et cette vie est devenue dans 
l'homme passé à l'existence la lumière, la ré- 
flexion consciente d'elle-même; et cette lumière 
unique et primitive a lui éternellement dans les 
ténèbres des degrés les plus obscurs de la vie 
intellectuelle ; elle en a été le fondement, sans 
être vue; elle les a conservés dans l'existence, 
sans que les ténèbres l'aient comprise. 

Aussi loin que nous venons de pousser l'expli- 
cation du commencement de l'évangile de Jean, 
aussi loin s'étend ce qui s'y trouve d'absolument 

* In ipso vita erat et vita erat lux horainum. Et lux in tenebris lu- 
cet et tenebra eam non comprehenderunt. 
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et d'éternellement vrai. A partir de là, com- 
mence ce qui n'a de valeur que pour le temps 
de Jésus et de la fondation du Christianisme, et 
pour le point de vue nécessaire auquel Jésus et 
ses apôtres étaient placés. Cette valeur relative 
est le caractère de la thèse historique, et, en au- 
cune façon, métaphysique, d'après laquelle cette 
manifestation absolue et immédiate de l'être, le 
savoir ou le Verbe, pur comme il est en lui- 
même, sans aucun mélange d'obscurité ou de 
ténèbres, et sans aucune limitation individuelle, 
s'est produit sous la forme d'une existence per- 
sonnelle et humaine dans Jésusde Nazareth, qui a 
apparu enseignant dans la Judée, etdans un temps 
déterminé. En lui, cette manifestation absolue et 
immédiate de l'être (le Verbe) est devenue chair, 
selon l'expression admirable de levangéliste. 

Voici la différence et l'harmonie de ces deux 
points de vue, du point de vue absolu, éternel- 
lement vrai, et du point de vue purement re- 
latif à Jésus et à ses apôtres. Au premier point 
de vue, dans tous les temps, dans tout individu 
sans exception qui se pénètre vivement de son 
unité avec Dieu , et qui , réellement et entière- 
ment , abandonne toute sa vie individuelle à la 
vie divine qui est en lui, le Verbe devient chair, 
sans restriction et sans réserve, devient une exis- 
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tence personnelle et humaine, absolument de la 
même manière qu'en Jésus-Christ. Non-seule- 
ment ni Jean ni Jésus , dont l'évangéliste nous 
fait entendre les paroles, ne nient pas cette vé- 
rité ainsi exprimée qui se rapporte purement à 
la possibilité de l'être, sans considérer le moyen 
par lequel cet être peut se réaliser; mais encore 
partout ils nous inculquent cette vérité, et de la 
manière la plus forte, comme nous le verrons 
plus tard. Le point de vue exclusivement propre 
au Christianisme, et qui n'a de valeur que pour 
ses disciples, se rapporte au mode de cette réa- 
lisation, et voici ce qu'il enseigne sur ce sujet : 
Jésus de Nazareth a été absolument, de lui- 
même et par lui-même , par son existence , sa 
nature , son inspiration , sans réflexion et sans 
artifice, sans instruction, la représentation par- 
faite, sensible, du Verbe éternel, comme per- 
sonne absolument ne l'avait été avant lui. Tous 
ceux qui deviendront ses disciples ne le sont pas 
par cela seulement qu'ils ont besoin de lui ; mais 
ils doivent le devenir par lui. Je viens d'expri- 
mer ici clairement le dogme caractéristique du 
Christianisme considéré comme une apparition 
dans le temps, comme une institution temporelle 
pour l'éducation religieuse des hommes, et sans 
doute Jésus et ses apôtres ont eu foi dans ce 
dogme. Il est pur et sans altération; il est pris 
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en son sens le plus élevé dans l'évangile de Jean. 
Jésus de Nazareth y est bien représenté comme 
le Christ , comme le bienfaiteur promis de l'hu- 
manité ; mais ce Christ est à son tour présenté 
comme le Verbe fait chair. Chez Paul et chez 
les autres apôtres, ce même dogme est mêlé aux 
rêves judaïques d'un (ils de David , destructeur 
de l'ancienne alliance avec Dieu, fondateur de la 
nouvelle 3 . Partout, et surtout chez Jean, Jésus 
est le premier né, le Fils unique immédiatement 
né du Père ; ce n'en est pas une émanation ou 
quelque chose de semblable , rêves déraisonna- 
bles qui sont venus plus tard; il est le premier 
né de Dieu, dans le sens expliqué plus haut, 
comme une éternelle unité et identité d'essence. 
Tous les autres peuvent seulement en lui, et par 
leur transformation en son essence, devenir mé- 
diatement les enfants de Dieu. D'abord, consta- 
tons bien cela , sinon nous commenterions le 
Christianisme d'une manière déloy aie, ou bien, en 
le comprenant mal , nous serions jetés dans la 
confusion et dans l'erreur. Ensuite, à supposer 
même que nous ne voulions faire aucun usage 
nous-mêmes de cette doctrine , ce dont chacun 
est parfaitement libre, il nous faut au moins la 
bien comprendre et la bien juger. En consé- 
quence, je vous rappellerai : 1° que sans aucun 

* Voir sur ce sujet k note qui est au commencement de cette leçon. 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A U VIE BIENHEUREUSE. 187 

doute, la conception de l'unité absolue de l'être 
humain et de l'être divin est la plus haute con- 
naissance à laquelle l'homme puisse atteindre. 
Avant Jésus, on ne la trouve nulle part. Depuis 
Jésus, et presque jusqu'à nos jours, au moins 
dans la science profane , elle a été comme extir- 
pée et perdue. Mais Jésus l'a évidemment possé- 
dée, et pourvu que nous l'ayons nous-mêmes, 
nous en trouverons la preuve incontestable, ne 
serait-ce que dans l'Évangile, au moins dans l'é- 
vangile de Jean. 

Mais comment Jésus s'est-il élevé à cette con- 
ception? Que quelqu'un , après qu'une vérité a 
déjà été découverte, la retrouve ensuite, il n'y a 
là rien de bien merveilleux. Mais comment le 
premier a-t-il pu arriver à celte conception dont 
la possession exclusive le sépare des milliers 
d'années qui l'ont précédé, et des siècles qui 
l'ont suivi, voilà ce qu'il y a de prodigieux. 
Ainsi est vraie la première partie du dogme 
chrétien : Que Jésus de Nazareth , en un de- 
gré émuient, et qui ne s'est réalisé en aucun in- 
dividu, si ce n'est en lui, est le Fils unique, le 
Fils aîné de Dieu , et que tous les siècles capa- 
bles de le comprendre devront le reconnaître 
comme tel. 2° Quoique chacun puisse mainte- 
nant retrouver cette doctrine dans les écrits de 
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ses apôtres , et Ja reconnaître comme vraie par 
lui-même et par sa propre conviction, quoique, 
comme nous le disons plus loin, le philosophe, 
dans la proportion de sa science, trouve ces mê- 
mes vérités, indépendamment du Christianisme, 
et les contemple dans toutes leurs conséquences 
et sous toutes leurs faces, en une clarté avec la- 
quelle le christianisme ne les a pas livrées, à 
nous au moins, il n'en demeure pas moins éter- 
nellement vrai que nous et toute notre époque, 
et toutes nos spéculations philosophiques, nous 
sommes placés sur le terrain du Christianisme, 
et que nous sommes sortis de son sein ; il n'en 
demeure pas moins éternellement vrai que ce 
Christianisme, par mille voies diverses, a péné- 
tré tout notre développement intellectuel et mo- 
ral, et que d'une manière absolue, tous tant que 
nous sommes, nous ne serions rien de ce que 
nous sommes .si ce principe puissant ne nous 
avait précédés dans le temps. Nous ne pouvons 
annuler aucune partie de l'existence que nous 
avons reçue en partage des événements anté- 
rieurs, et aucun homme sensé ne s'occupe de 
faire des recherches sur ce qui serait si ce qui 
est n'était pas. Ainsi demeure incontestablement 
vraie la seconde comme la première partie du 
dogme chrétien, à savoir que tous ceux qui de- 
puis Jésus sont arrivés à l'union avec Dieu n'y 
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sont arrivés que par lui et par son intermédiaire. 
Par là est donc confirmée de mille manières la 
vérité de cette autre croyance, que jusqu'à la fin 
des temps, devant Jésus de Nazareth, tous les 
hommes intelligents se prosterneront profondé- 
ment, et tous avec d'autant plus d'humilité qu'ils 
seront plus grands eux-mêmes, reconnaîtront la 
magnificence infinie de celte grande apparition. 

Voilà ce que j'avais à dire pour défendre où 
elle se rencontre naturellement cette idée du 
Christianisme valable au point de vue de son 
temps contre un jugement faux et injuste. Mais 
je ne l'ai pas défendue pour l'imposer en aucune 
façon à celui qui n'aurait pas dirigé son atten- 
tion sur ce côté historique, ou qui, l'y ayant di- 
rigée, ne croirait pas y découvrir ce que nous 
croyons y trouver. Car nous n'avons pas du 
tout voulu, par ce qui a été dit, nous ranger du 
parti de cette espèce de chrétiens pour lesquels 
les choses de la religion paraissent n'avoir de 
valeur que par leur nom. Ce qui est métaphy- 
sique seul et non ce qui est historique béatifie. 
Ce qui est historique ne fait que des érudits. 
Quelqu'un est-il réuni à Dieu réellement et vit- 
il en lui, peu importe le chemin par lequel il 
y est arrivé; il serait inutile et absurde de s'oc- 
cuper sans cesse du souvenir du chemin par 
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lequel on y est parvenu, au lieu de vivre de cette 
vie divine. Si Jésus pouvait revenir dans le 
monde, il serait, sans aucun doute, tout à fait 
satisfait s'il voyait ce Christianisme régner réel- 
lement dans les esprits des hommes , soit que 
son nom fût célébré, soit qu'il fût oublié. N'est- 
ce pas en effet le moins qu'on puisse attendre de 
la part d'un homme qui, déjà du temps de sa 
vie, ne cherchait pas sa propre gloire, mais la 
gloire de celui qui l'avait envoyé ? 

Après avoir trouvé dans la distinction des deux 
points de vue précédents la clef du sens de 
toutes les paroles de Jésus dans l'évangile de 
Jean, et le moyen assuré de ramener à une 
vérité pure et absolue ce qui a été dit sous une 
forme accommodée à l'époque, nous allons 
embrasser le contenu de toutes ces paroles dans 
la réponse aux deux questions suivantes : 1° Que 
dit Jésus sur lui-même et sur son rapport avec 
la divinité? 2° Que dit-il sur ses partisans et ses 
disciples dans leur rapport d'abord avec lui et 
ensuite avec Dieu par son intermédiaire ? 
Chap. 1-18. — Personne n'a jamais vu Dieu; le 
fils unique de Dieu , qui est dans le sein de son 
père, est celui qui l'a annoncé 1 . C'est absolument 

1 Deum nemo videt unquam ; unigenitus ûlius , qui est in sinu pa- 
tris, ipse enarravit. 1-18. 
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ce que nous avons dit nous-mêmes : l'essence 
divine est en elle-même cachée, c'est seulement 
sous la forme du savoir qu elle se manifeste, 
absolument telle qu'elle est en elle-même. 

Chap. 5-19. 0 Le fils ne peut rien faire par lui- 
même, il ne fait que ce qu'il voit faire au père, 
car ce que fait celui-ci, le fils le fait également » 
Son indépendance s'évanouit au sein de la vie 
de Dieu, comme nous l'avons exprimé. 

Chap. 10-28. « Je donne à mes brebis la vie 
éternelle, et personne ne peut me les arracher 
de ma main. » 

Chap. 10-29. « Le père qui me les a donnés 
est plus grand que tout, et personne ne peut les 
arracher de la main de mon père 2 . » Qui donc les 
soutient et les supporte? est-ce Jésus ou le père? 
La réponse est dans le verset 30. — « Moi et 
mon père nous sommes un 3 . » La même chose 

1 Non potest filius a se facere quidquam nisi quod viderit patrem 
facientcm. Quœeumque enim ille fecerit, hœc et filius similiter facit. 
5-19. 

2 Ego vitam aHernam do eis (ovibus) et non peribunt in aHernum, 
et non rapiet eas quisquani de manu mea. 10-28. Pater meus quod 
dédit mihi majus omnibus est, et nemo potest rapere de manu palris 
mei. 10-29. 

3 Ego et pater unum sumus. 10-30. 
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est dite dans ces deux propositions identiques : 
Sa vie est ma vie, ma vie est la sienne, mon 
œuvre est son œuvre, et réciproquement. C'est 
là précisément ce que nous avons dit dans la 
leçon précédente. 

Voilà assez de passages décisifs et concluants. 
L'Évangile tout entier reproduit partout la même 
idée dans le même esprit et dans les mêmes 
formules. Jésus ne parle jamais autrement de 
lui. 

En second lieu, comment parle-t-il de ses dis- 
ciples et de leurs rapports avec lui ? Voici quelle 
est à ce sujet l'invariable opinion dévelop- 
pée dans l'Évangile : dans leur état actuel 
ils n'avaient pas la véritable existence; mais, 
comme Jésus le dit dans le chap. 3, à Nicomède 
ils devaient avoir une existence aussi profondé- 
ment opposée à leur existence antérieure que 
si à leur place était né un homme nouveau. 
Ailleurs il dit encore avec plus de force qu'à 
proprement parler ils n'existaient pas, ils ne 
vivaient pas, mais qu'ils étaient plongés dans la 
mort et le tombeau, et que Lui seul doit les ap- 

1 Respondit Jésus et dixit ei : Amen, amen dico tibi nisi quis rena- 
lus fuerit dcnuo, non potest videre re$ nura Dei. 3-3. 
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peler à la vie. Écoutez à ce sujet les passages 
décisifs qui suivent. 

Chap. vi, 53 : « Si vous ne mangez ma chair 
et ne buvez mon sang (le sens de ces paroles sera 
plus tard expliqué), vous n'aurez pas la vie en 
vous C'est seulement en mangeant cette chair 
et buvant ce sang , qu'il y aura de la chair et du 
sang en vous, sinon, il n'y en aura point. » 11 est 
dit encore, chap. v,24 : « Celui qui entend ma 
voix a la vie éternelle ; il a passé de la mort à la 
vie 2 . » 

Chap. v, 25 : « L'heure viendra, elle est déjà 
venue, où les morts entendront la voix du fils 
de Dieu, et ceux qui l'entendront vivront 3 . » 

Les morts! Quels sont ces morts? Sont-ce - 
ceux qui au dernier jour seront couchés dans 
les tombeaux? Interprétation grossière, inter- 
prétation d'après la chair et non d'après l'esprit 
de l'expression biblique. Déjà l'heure était arri- 

1 Nisi manducaveritis carnero fllii homtnis et biberitis cjus sangui- 
nem, non habebitis v'tam œternam in vobis. vi, 53. 

2 Qui verbum meum audit... habet vitam arternam et transiit a 

morte ad vitam. v, 24. 

3 Dico vobis quia venit hora , et nunc est quando mortui audient 
vocem OUI Dei, et qui audierint vivent, v, 23. 
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vée. Ceux-là étaient les morts qui n'avaient pas 
encore entendu sa voix, et c'est pour cela qu'ils 
étaient morts. Et quelle est cette vie que Jésus 
promet aux siens? 

Chap. vin, SI : « Si quelqu'un conserve ma 
parole, de toute éternité il neverra pas lamort l . » 
Non pas dans le sens où l'ont entendu de plats 
interprètes, c'est-à-dire, en ce sens qu'il mourra 
bien une fois, mais pour un temps, mais pour 
ressusciter au dernier jour. Le vrai sens, au 
contraire, est que, ni maintenant, ni jamais, il 
ne doit mourir. C'est ainsi que les Juifs l'ont 
compris, et voilà pourquoi ils opposent à Jésus 
la mort d'Abraham, et lui, approuvant leur in- 
terprétation, répond qu'Abraham qui a vu le 
jour de Jésus, parce que, sans doute, il a été 
introduit dans sa doctrine par Melchisédech, n'est 
pas mort en effet. 

Cela est encore plus clairement signifié au 
chap. xi, 23 : 

(( Ton frère ressuscitera 2 . » Marthe, dont la 
tête est encore remplie de rêves juifs, répond : 

* Si quis sermonem meum scrvaverit, mortem non videbit in Déter- 
mina, vin, 51. 
2 Rcsurget frater tuus. xi, 23. 
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Je sais bien qu'il ressuscitera à la résurrection 
du dernier jour. « Non, lui dit Jésus, je suis la ré- 
surrection et la vie. Celui qui croit en moi vivra, 
quand même il serait mort. Et quiconque vit et 
croit en moi ne mourra jamais l .» L'union avec 
moi donne l'union avec le Dieu éternel et avec sa 
vie, et la certitude de cette union. De telle sorte 
que l'homme, ainsi uni avec Dieu, a et possède 
dans chaque moment toute l'éternité, et, comme 
il n'attribue aucune foi aux phénomènes trom- 
peurs d'une naissance et d'une mort dans le 
temps, il n'a pas besoin d'une résurrection qui 
le sauve d'une mort à laquelle il ne croit pas. 

D'où vient à Jésus cette force qui donne la vie 
pour toute l'éternité à ceux qui croient en lui? 
Elle vient de son identité absolue avec Dieu. 
« Comme Dieu a la vie en lui-même, ainsi il a 
donné aussi au fils d'avoir la vie en lui-même 2 . » 

Et comment les disciples de Jésus arriveront- 
ils à l'identité de leur vie avec sa vie divine? 

Jésus l'a indiqué sous les formes les plus va- 

* Ego su m resurrectio et vita , qui crédit in me etiam si mortuus 
fuerit vivet. Et omnis qui vivit et crédit in me non morietur in acter- 
num. xi, 25 et 26. 

2 Sicut enim pater habet vitam in semetipso, sic dédit et filio ha- 
bere vitam in semet ipso, v, 26. 
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riées. Je ne citerai ici que la plus claire et la plus 
forte, qui, justement à cause de sa clarté absolue, 
a paru la plus incompréhensible et la plus scan- 
daleuse à ses contemporains, aussi bien qu'à 
ceux qui sont venus ap* ;s lui : « Si vous ne , 
mangez pas la chair du Mis de l'Homme, et si 
vous ne buvez pas son sang, vous n'avez point 
de vie en vous. Celui qui mange ma chair et boit 
mon sang, celui-là a la vie éternelle. Ma chair 
est la véritable nourriture et mon sang est la vé- 
ritable boisson l . » Qu'est-ce que cela veut dire? 
11 l'explique lui-même : « Celui qui mange ma 
chair et boit mon sang, celui-là reste en moi, et 
moi en lui. Et aussi celui qui reste en moi et moi 
en lui, a mangé ma chair, etc. » Manger sa chair 
et boire son sang veut dire devenir entièrement 
lui-môme, et se transformer en sa personne sans 
restriction, le reproduire dans notre personna- 
lité, nous transsubstantialiser en lui. De même 
qu'il est le Verbe éternel devenu chair et sang, 
de même nous devons devenir sa chair et son 
sang, et en conséquence, et ce qui est identique, 
nous devons devenir le Verbe éternel fait chair 

1 Nisi manducareritis carnem filii horainis et biberitis ejus sangut- 
ncm, non habebitis Yitam in vobis... Qui manducat mcam carnem et 
bibit roeum sangutnem, habet vitam aeternam... Caro enim mea vere 
est cibus et sanguis meus vere est potus. Qui manducat meam carnem 
et bibit meum sanguincm, in me manet et ego in illo, vi, 54, 55, 
87, 
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et sang. Nous devons penser absolument comme 
lui, et comme s'il pensait lui-même et non pas 
nous; nous devons vivre absolument comme 
lui, comme s'il vivait en nous à notre place. 
Pourvu que vous ne rabaissiez pas mes paroles, 
et que vous ne les interprétiez pas en ce sens plus 
vulgaire et plus restreint, qu'on doit seulement 
imiter Jésus de loin, comme un modèle que la 
faiblesse humaine ne peut égaler et ne peut re- 
produire que par fragments, pourvu que vous 
preniez ces paroles dans mon sens, c'est-à-dire 
que vous croyiez qu'il faut devenir entièrement 
lui, alors vous reconnaîtrez que Jésus ne pouvait 
pas parler autrement, et qu'il s'est exprimé d'une 
manière excellente. Jésus était bien loin de se 
poser comme un idéal inaccessible, tel qu'il a été 
si mesquinement représenté par les temps qui 
ont suivi ; aussi ses apôtres ne l'ont pas ainsi con- 
sidéré, entre autres Paul, qui dit : Je ne vis plus, 
mais Jésus-Christ vit en moi. Jésus voulait que 
ses disciples le reproduisissent tout entier dans 
son indivisible caractère, et il l'exigeait comme 
une condition absolue et indispensable : Si vous 
ne mangez pas ma chair, etc., vous n'aurez point 
de vie en vous, vous resterez au fond des tom- 
beaux dans lesquels je vous ai trouvés. 

Il n'exigeait que cette unique chose, ni plus ni 
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moins. Il était bien loin de se contenter de la foi 
historique, consistant à croire qu'il était le Verbe 
éternel fait chair, et le Christ, ainsi qu'il l'annon- 
çait. Sans doute, même chez l'évangéliste Jean, 
comme condition préalable pour l'entendre et 
pour pénétrer dans le sens de ses discours, il 
exige la foi, c'est-à-dire la supposition préalable 
qu'il pouvait bien être ce Christ. On voit même 
qu'il ne dédaigne pas d'appuyer et d'insinuer 
cette supposition par les actions frappantes et 
merveilleuses qu'il accomplit. Mais la démons- 
tration finale et décisive à laquelle doit aboutir 
cette hypothèse préliminaire ou cette foi , est celle- 
ci : Quiconque accomplit réellement la volonté 
de celui qui a envoyé Jésus, c'est-à-dire celui qui, 
dans le sens où nous l'avons expliqué, mange sa 
chair et boit son sang, celui-là découvre que 
cette doctrine est de Dieu, et que Jésus ne parle 
pas de lui-même. 11 n'y est nullement question de 
la foi à la substitution de ses mérites. Jésus est 
bien, dans l'évangile de Jean, un agneau de Dieu 
qui enlève les péchés du monde 1 , mais on ne 
voit nulle part qu'il doive les expier par son sang 
pour apaiser un Dieu irrité. 11 ne les expie pas, 
il les enlève. D'après sa doctrine, l'homme en 
dehors de Dieu et en dehors de lui n'existe pas, 

1 Agnus Dei qui tollit peccata raundi. 
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il est mort, il est enseveli, il est exclu du royaume 
spirituel de Dieu ; comment donc un être si mé- 
sérable, un pur néant, pourrait-il troubler en 
rien ce royaume de Dieu, et détruire les plans 
divins? Quant à celui qui s'est métamorphosé en 
Jésus et par conséquent en Dieu, celui-là ne vit plus, 
mais Dieu vit en lui ; or comment Dieu pourrait- 
il pécher contre lui-même? En conséquence, - 
Jésus a fait justice de cette fausse idée du péché; 
il a détruit, il a extirpé la peur d'une divinité qui 
pouvait se croire offensée par les hommes. Enfin, 
lorsque quelqu'un a reproduit de cette manière 
en lui le caractère de Jésus, quelle en sera la con- 
séquence d'après la doctrine de Jésus? Jésus in- 
voque ainsi son père en présence de ses disciples : 
« Je ne prie pas seulement pour eux, mais pour 
tous ceux qui, par leur parole, croiront en moi, 
afin qu'ils ne fassent tous qu'un, comme toi, mon 
père, en moi, et moi en toi, et alin qu'ils ne fas- 
sent qu'un avec nous » 

Être en nous, être un! cela étant accompli, 
toute différence est détruite. Toute la famille, le 
premier né et avec lui ceux qui sont nés après 
lui, et ceux qui sont venus plus tard, se confon- 

1 Non pro eis auto m rogo tantum, sed et pro eis qui credituri sunt 
per verbum corum in me... Ut omnes unum sint, sicut tu, pater, in 
me, et ego in te, ut et ipii in nobis unum sint. xyq, 20-21. 



Digitized by Google 



200 



M ODE 



dent au sein d'une source commune de vie, au 
sein de la divinité. Ainsi, comme nous l'avons 
dit plus haut, le christianisme, lorsqu'il pose son 
but comme atteint, coïncide avec la vérité ab- 
solue, et il enseigne que chacun peut et doit ar- 
river à l'union avec Dieu, et devenir dans sa per- 
sonnalité le Verbe éternel, c'est-à-dire la manifes- 
tation de l'essence de Dieu. 

Ainsi il est démontré que la doctrine du chris- 
tianisme, même dans ses expressions métapho- 
riques de vie et de mort, et dans tout le système 
qui en découle, est en harmonie parfaite avec la 
doctrine que je vous ai présentée dans les leçons 
précédentes, et que j'ai résumée au commence- 
ment de cette leçon. Écoutez encore, pour ter- 
miner, la conclusion de ma dernière leçon, ex- 
primée dans ces paroles de Jean. Il résume ainsi, 
sans nul doute, en vue de son évangile, le ré- 
sultat pratique qui en découle dans la première 
épître, chap. 1 er : « Ce qui était dès le commen- 
cement, ce que nous avons entendu, ce que nous 
avons contemplé de nos propres yeux, et ce que 
nos mains ont touché du Verbe de la [vie. (Re- 
marquez combien il a à cœur de ne pas paraître 
présenter dans son évangile ses propres pensées, 
mais de purs témoignages de ce qu'il a vu.) 
« Nous vous l'annonçons afin que vous soyez en 
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société avec nous. » Il dit cela tout à fait dans le 
principe et dans l'esprit des dernières paroles de 
Jésus que nous avons citées. « Et que nous soyons 
en société (non seulement nous, apôtres, mais 
aussi vous, nouveaux convertis) avec le père et son 
fils Jésus-Christ. Si nous disons que nous sommes 
en société avec lui, et si nous marchons dans les 
ténèbres (si nous croyons être réunis avec Dieu, 
sans que l'action divine se manifeste dans notre 
vie), nous mentons, nous ne sommes que des rê- 
veurs et des visionnaires ! . « Mais si nous mar- 
chons dans la lumière , comme il est lui-même 
dans la lumière, il y a société entre nous et le 
sang de Jésus-Christ, du Fils de Dieu (il n'est pas 
ici question du sang versé pour nous en un sens 
métaphysique pour l'expiation de nos péchés, 
mais du sang, de l'esprit, de la vie qui a pénétré 
en nous) , nous purifie de tout péché 2 » et nous 
ôte la possibilité même du péché. 

1 Quod fuit ab jmtio, quod audivimus, quod vidimus oculis nostris, 
quod pcrspeximus et manus nostrœ contrcctaveruntde verbovita?. V. i, 

Quod vidimus et audivimus annunliamus vobis ut et vos societatem 
habealis nobiscum, et societas nostra sit cum pâtre et cum filio ejus 
Jesu Christo. V. 3. 

Si dixerimus quoniam societatem habemus cum eo et in tenebrig 
ambulamus, mentimur. V. 6. 

3 Si autem in luce ambulamus sicut et ipse est in luce societatem 
habemus ad invicem, et sanguis Jesu Chris ti filii ejus cmundat nos ab 
omni peccato. Id., v. 7. 
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SUPPLÉMENT A LA SIXIÈME LEÇON. 

La doctrine fondamentale du Christianisme, 
considéré comme institution particulière ayant 
pour but de développer la religion parmi les 
hommes, consiste en ce point : dans Jésus pour 
la première fois et en un degré qui n'a été égalé 
par aucun autre homme, la manifestation éter- 
nelle de Dieu a revêtu une forme humaine ; par 
lui seulement et par la reproduction de tout son 
caractère en eux, les autres hommes peuvent ar- 
river à l'union avec Dieu. Nous avons dit que 
celte thèse était purement historique et non mé- 
taphysique. Il ne sera pas inutile d'exposer ici 
plus clairement la distinction sur laquelle se 
fonde mon opinion, car je ne puis supposer que 
le public plus nombreux auquel je m'adresse en 
publiant cet ouvrage la comprenne aussi facile- 
ment qu'a pu la comprendre la majorité de mes 
auditeurs, d'après l'ensemble de mes doctrines. 
A parler rigoureusement, l'historique est entière- 
ment opposé au métaphysique. Ce qui n'est réel- 
lement qu'historique, par là même n'est pas mé- 
taphysique, et réciproquement; car, dans un 
phénomène quelconque, l'historique est ce qu'on 
saisit seulement comme un fait pur et absolu, 
isolé et détaché de tous les autres faits, mais ne 
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se laissant expliquer et déduire par aucun prin- 
cipe plus élevé. Au contraire, dans un phéno- 
mène quelconque, le métaphysique est ce qui suit 
nécessairement d'une loi plus élevée et plus gé- 
nérale et peut en être déduit ; il n'est donc pas 
pris purement pour un fait, et même, à parler 
rigoureusement, c'est par une illusion qu'on le 
considère comme un fait, car en réalité il n'est 
pas un fait, mais une déduction de cette loi de la 
raison qui règne en notre intelligence. Mais l'élé- 
ment métaphysique ne constitue pas à lui seul la 
réalité du phénomène, et jamais le phénomène ne 
s'identifie entièrement avec lui ; donc, dans tout 
phénomène réel, ces deux parties sont insépara- 
blement liées. 

Le défaut fondamental de toute prétendue 
science transcendentale de l'entendement qui 
méconnaît ces limites est de ne pas se contenter 
de prendre un fait pour un fait, mais de le con- 
vertir en un élément métaphysique. Car si ce que 
la métaphysique veut ramener à une loi plus éle- 
vée est un simple fait, quelque chose de pure- 
ment historique, il est impossible, au moins dans 
la vie actuelle, de trouver cette loi. En consé- 
quence, la métaphysique dont il est question fait 
une première faute en supposant qu'on doit cher- 
cher une explication de ce fait ; elle fait une se- 
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conde faute en inventant, en remplissant par une 
hypothèse arbitraire une lacune qu'elle ne peut 
combler d'aucune autre manière. 

Pour en revenir à la question qui nous occupe, 
on prend le fait primitif du christianisme histo- 
riquement et purement comme fait , lorsqu'on 
s'en tient à ce qui paraît au grand jour, c'est-à- 
dire lorsqu'on se borne à croire que Jésus a su ' 
ce qu'il sait, qu'il l'a su avant tout autre, qu'il a 
enseigné et vécu comme il a vécu et enseigné, 
sans prétendre expliquer comme tout cela a été 
possible. En effet, par des raisons concluantes 
que je ne veux pas développer ici, jamais nous 
ne le saurons dans cette vie. Ce même fait est 
changé en principe métaphysique par la logique, 
qui prétend s'élever au-dessus des faits, lorsqu'on 
s'efforce d'en concevoir la raison et qu'on établit, 
par exemple, une hypothèse pour expliquer com- 
ment Jésus en tant qu'individu est sorti de l'es- 
sence divine. Je dis comme individu, car comme 
l'humanité sort de l'essence divine, on peut très- 
bien le concevoir, et les leçons précédentes avaient 
pour but de la faire comprendre. Cette vérité est, 
selon moi , exprimée dans l'exorde de l'évangile 
de Jean. 

Pour nous qui considérons la chose d'un point 
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de vue historique, peu nous importe de quelle des 
deux manières tel ou tel individu prendra cette 
thèse; ce qu'il nous importe, c'est de savoir com- 
ment Jésus et ses apôtres l'ont comprise, et en 
conséquence comment les autres sont autorisés 
a la comprendre. Or, ce qu'il y a de plus impor- 
tant dans tout ce que j'ai avancé, c'est que le 
Christianisme lui-même et Jésus le premier n'ont 
pas pris cette thèse dans un sens métaphysique. 

Nous ramenons notre démonstration aux points 
suivants : 

Jésus de Nazareth a possédé sans nul doute la 
plus haute connaissance, celle qui contient le 
principe et le fondement de toutes les autres, à 
savoir, la connaissance de l'identité absolue de 
l'humanité avec la divinité, en considérant ce 
qu'il y a de vraiment réel dans l'humanité. 11 fau- 
drait que tout le monde fût d'abord d'accord avec 
moi sur ce point purement historique, pour que 
la démonstration que je vais donner soit con- 
cluante, et je prie qu'on ne me juge pas avec trop 
de précipitation. À mon avis, celui qui n'a pas 
déjà reçu à l'avance celte connaissance par une 
autre voie, et ne l'a pas laissé vivifier en lui, la 
trouvera difficilement là où sans cette connais- 
sance je ne l'aurais jamais trouvée. Mais celui cjui 
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remplit cette condition, et par là même s'est créé 
l'organe avec lequel seul on peut comprendre le 
Christianisme, ne trouvera pas seulement cette 
vérité dans la vie du fondateur du christianisme, 
il la trouvera aussi dans toutes les écritures dont 
les expressions les plus bizarres au premier abord 
lui apparaîtront comme pénétrées d'un esprit su- 
blime et sacré. 

Le mode de cette connaissance en Jésus-Christ, 
ce qui est le second point important à remarquer, 
ne peut mieux se caractériser que par opposition 
au mode de cette connaissance dans l'esprit du 
philosophe spéculatif. Le philosophe, pour arri- 
ver à cette connaissance , part du désir profane 
et étranger à la religion d'expliquer la manifes- 
tation de l'être. Partout où il y a un public lettré, 
il trouve cette question déjà posée, et parmi ses 
prédécesseurs et ses contemporains il rencontre 
des collaborateurs dont le secours l'aide à la ré- 
soudre. 11 ne peut lui venir à l'esprit de se con- 
sidérer comme un être extraordinaire, comme 
un être à part pour avoir clairement conçu cette 
question. En outre, ce problème, en tant que pro- 
blème, s'adresse à son activité et à sa liberté per- 
sonnelle dont il a clairement conscience ; or, 
ayant une conscience claire de son activité pro- 
pre, il ne peut se croire inspiré. 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 207 

Enfin, supposez qu'il découvre la solution de 
ce problème parla seule vraie méthode, à savoir, 
par le principe de la religion, cette découverte 
sera toujours pour lui le résultat d'une série de 
recherches préliminaires et en conséquence un 
fait entièrement naturel. La religion n'est pas 
intervenue purement et simplement en tant que 
religion, mais comme le mot de l'énigme qui ré- 
sout le problème de sa vie tout entière. 

11 n'en est pas de même de Jésus. D'abord, il 
n'est pas parti d'une question spéculative, et la 
religion n'est pas seulement intervenue dans le 
cours de ses recherches pour la solution de cette 
question. Car par le principe de sa religion il 
n'explique rien dans le monde et il n'en tire au- 
cune conséquence ; mais il présente purement et 
simplement ce principe en lui-même comme la 
seule chose digne d'être connue, en laissant de 
côté tout le reste comme étant sans importance. 
Sa foi et sa persuasion intime ne le conduisaient 
pas à poser une question sur l'existence des 
choses finies. Pour lui elles n'existent pas, et 
toute réalité est dans l'union avec Dieu. Com- 
ment ce non-être peut-il revêtir l'apparence de 
l'être, il ne s'inquiète en aucune façon de cette 
question, qui est le point de départ et le grand 
problème de toute spéculation profane. 
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Cette connaissance ne lui vient pas davantage 
de l'enseignement et de la tradition, car avec 
cette franchise et cette sincérité vraiment su- 
blimes qui se manifestent dans tous ses discours, 
il l'aurait déclaré, et il aurait renvoyé ses disci- 
ples à la source où il l'aurait lui-même puisée. 
(Je suppose encore ici que mon lecteur a en lui 
une idée claire de cette sincérité par son propre 
penchant pour cette vertu, et par une étude 
approfondie de la vie de Jésus.) Si Jésus-Christ 
lui-même parle d'une connaissance religieuse 
plus pure avant Abraham que chez les Juifs 
contemporains, si un de ses apôtres renvoie 
positivement à Melchisédech, il n'en résulte pas 
que Jésus fût lié avec Abraham et Melchisédech, 
par une tradition immédiate, car il peut très-bien 
avoir retrouvé dans l'étude de Moïse ce que déjà 
il avait trouvé par lui-même. Une foule d'autres 
exemples prouvent qu'il a compris les écrits de 
l'Ancien Testament avec bien plus de profondeur 
que les commentateurs de son temps, et que le 
plus grand nombre des commentateurs de notre 
époque. 11 partait aussi de ce principe hermée 
neutique que Moïse et les prophètes ont voulu 
dire quelque chose, et non pas ne rien dire. 

Aucune connaissance n'est venue à Jésus ni 
de la spéculation, ni de la tradition ; cela veut 
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dire qu'il tenait de son être même toute sa doc- 
trine. Cette doctrine était pour lui primitive et 
absolue, elle ne se reliait par aucune partie à 
autre chose qu'à elle-même. 11 la tenait de la 
pure inspiration, comme nous disons maintenant 
par opposition avec notre connaissance réfléchie, 
mais comme lui-même ne pouvait pas s'expri- 
mer. Mais quelle connaissance avait-il par inspi- 
ration? Que tout être a son fondement en Dieu, 
et par une conséquence immédiate que son être 
propre avec et dans cette connaissance est fondé 
en Dieu et sort immédiatement de lui. Je dis 
par une conséquence immédiate, quoique pour 
nous cette conséquence soit médiate, parce que 
nous allons du particulier au général, parce que 
nous tous, nous devons d'abord anéantir dans le 
général notre moi personnel, qui pour nous 
existe antérieurement et constitue le particulier. 
Mais, et je prie de le remarquer, il n'en est point 
de même pour Jésus. En lui n'était à anéantir 
aucun moi spirituel apprenant et réfléchissant. 
Son moi spirituel était tout entier identifié avec 
cette connaissance. La conscience de soi-même 
était en lui immédiatement la pure et absolue 
vérité de la raison, un pur fait de conscience 
et non, comme en nous, un produit génétique 
d'autres faits antérieurs, une conclusion et non 
un pur fait de conscience. 
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Dans ce que je viens de m'efïbrcer d'expli- 
quer, je crois avoir établi le vrai caractère per- 
sonnel de Jésus-Christ, qui comme toute in- 
dividualité ne peut être supposé qu'une fois 
dans le temps, ne peut avoir existé auparavant, 
ni se reproduire plus tard. 11 était la raison 
absolue arrivée à la conscience immédiate d'elle- 
même, ou bien, ce qui est la même chose, la 
religion. 

Or, Jésus se reposait dans ce fait absolu et 
s'était identifié avec lui; il pouvait seulement 
penser, savoir et dire qu'il savait qu'il en était 
ainsi, qu'il le savait immédiatement en Dieu, et 
qu'il avait conscience de le savoir en Dieu. De 
même il ne pouvait donner d'autre méthode à 
ses disciples que celle de l imiter pour arriver à 
la vie bienheureuse, car il éprouvait en lui- 
même que son mode d'existence rendait bien- 
heureux. Mais il ne connaissait la vie bienheu- 
reuse qu'en lui-même et comme son mode 
propre d'existence, et il ne pouvait la désigner 
autrement. 11 ne connaissait pas cette vie bien- 
heureuse par une notion générale, comme la 
connaît le philosophe spéculatif, et comme il 
peut la démontrer, car il ne la tirait pas d'une 
notion, mais seulement de la conscience de lui- 
même. 11 la comprenait seulement comme un 
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fait, et celui qui la comprend ainsi, comme nous 
venons de l'expliquer, la prend, selon nous, 
d'une manière purement historique. Tel homme 
est apparu à telle époque dans le pays de la 
Judée et voilà tout. Mais celui qui désire savoir 
en outre par quelle disposition arbitraire de 
Dieu, ou par quelle nécessité intime de sa na- 
ture, un tel individu est devenu possible et 
réel, celui-là va au delà du (ait, et cherche à 
transporter dans la métaphysique un fait pure- 
ment historique. 

Pour Jésus une réflexion transcendentale de 
cette nature était absolument impossible, car il 
ne pouvait la faire qu'en se distinguant de Dieu 
dans sa personnalité, et en se séparant de lui, 
en s'étonnant au sujet de sa propre nature 
comme de quelque chose de merveilleux, et en 
se posant la solution du problème de la possi- 
bilité d'un tel individu. Mais c'est un des traits 
les plus saillants et les plus continuels du Jésus 
de 1 evangéliste Jean qu'il ne veut pas entendre 
parler d'une séparation de sa personne d'avec 
son père, et qu'il blâme sérieusement les autres 
lorsqu'ils cherchent à l'établir. Toujours il sup- 
pose que celui qui le voit, voit son père ;que 
celui qui l'entend, entend son père, et que tout 
cela est une seule et même chose. 11 nie d'une 
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manière absolue et rejette ce moi que ceux qui 
ne l'ont pas compris lui reprochent d'élever trop 
haut. Pour lui, ce Jésus n était pas Dieu, car il 
n'admettait pas l'existence d'un Jésus indépen- 
dant, mais c'était Dieu qui était Jésus, qui pa- 
raissait comme Jésus. Le réalisme de l'antiquité 
n'était pas porté à la contemplation et a l'admi- 
ration de soi-même, à plus forte raison un 
homme comme Jésus, par rapport auquel cette 
supposition serait presque une injure, car le ta- 
lent de contempler ce qui se passe au dedans de 
soi-même, et de sentir son sentiment et de res- 
sentir le sentiment de son sentiment, et d'expli- 
quer, dans l'ennui du désœuvrement, d'une 
manière psychologique, sa petite personnalité, 
était réservé aux modernes, qui ne feront jamais 
rien de bien jusqu'à ce qu'ils se contentent de 
vivre tout simplement, sans prétendre élever 
toujours de puissance en puissance la contem- 
plation de cette vie, jusqu'à ce qu'ils abandon- 
nent le soin de cette contemplation à d'autres 
qui n'ont rien de mieux à faire, et qui croient 
cette vie digne d'être admirée et expliquée. 
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SEPTIÈME LEÇON. 

Description plus approfondie de la vie purement apparente considérée 
dans son principe. — Pour démontrer le bonheur de la vie reli- 
gieuse il faut considérer tous les modes possibles de la jouissance 
de nous-mêmes et du monde. — 11 y a cinq modes de conception et 
en conséquence cinq modes de jouissance du monde. — Le mode 
scientifique étant exclu, il en reste quatre à examiner. — La jouis- 
sance en tant que satisfaction de l'amour se fonde sur l'amour. — 
L'amour est l'affect de l'être. — De la jouissance sensible et des 
affects déterminés par l'imagination dans le premier point de vue. 
— Dans le second point de vue, qui est celui de la loi, l'afîect pour 
la réalité est un impératif d'où résulterait un jugement désinté- 
ressé, si l'intérêt pour nous-mêmes en s'y mêlant ne le changeait 
en un désir de ne pas avoir à nous mépriser nous-mêmes. — Ce 
système anéantit tout amour dans l'homme et le met au-dessus de 
tout besoin. — Le stoïcisme n'est qu'une pure apathie par rapport 
au bonheur sensible et au bonheur spirituel. 

Messieurs, 

Notre théorie sur 1 être et sur la vie est main- 
tenant complètement développée. J ai donné la 
démonstration de sa conformité avec la théorie 
du Christianisme, non pas comme preuve de sa 
vérité, mais comme une simple remarque acces- 
soire. Je vous demande en conséquence la per- 
mission de me servir de temps à autre d'une ex- 
pression ou d'une métaphore tirée des Écritures 
chrétiennes, qui renferment des images frappantes 
et des figures expressives. Je n'abuserai pas de 
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cette permission. Je n'ignore pas qu'aujourd'hui 
il est impossible de s'adresser à un auditoire un 
peu nombreux, composé de gens instruits, sans 
y trouver quelques personnes qui entendent avec 
déplaisir le nom de Jésus et les expressions bi- 
bliques, et qui soupçonnent que celui qui les pro- 
nonce est un hypocrite ou un pauvre esprit. Il 
est contraire à mes principes de leur en vouloir, 
car qui sait combien de lois ils ont été tourmentés 
par des zélateurs avec ces formules, et qnelles 
choses contraires à la raison on a prétendu leur 
imposer au nom de la Bible? Mais je s:iis aussi 
que, dans toute société d'hommes instruits, et 
certainement dans cet auditoire il y a des gens 
qui aiment a revenir à ces souvenirs et par ces 
souvenirs aux sentiments de leur jeunesse. Que 
ces deux sortes de personnes se prêtent à un ac- 
cord mutuel. Je dirai d'abord tout ce que j'ai à 
dire dans la langue scientifique ; que ceux aux- 
quels les termes bibliques font mal s'en tiennent 
à cette première expression, et ne prennent pas 
garde à la seconde. 

Ce n'est pas la connaissance purement histo- 
rique, sèche et morte, mais l'assimilation réelle 
et vivante de cette théorie, qui constitue le bon- 
heur le plus élevé et le seul véritable. J'aurai dé- 
sormais pour but de démontrer ce point, et telle 
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sera la seconde partie de toutes ces leçons, qui 
est séparée de la première partie par l'épisode de 
la précédente leçon. 

La clarté augmente toujours par l'antithèse. 
Comme nous nous préparons à nous pénétrer 
profondément de la pensée seule vraie, seule 
béatifiante, et à en faire la vivante description, il 
sera bon de caractériser d une manière plus pro- 
fonde et plus expressive que nous n'avons pu le 
faire dans la première leçon, la manière d'exister 
superficielle et malheureuse qu'avec le Christia- 
nisme, nous avons appelé le néant, la mort, le 
tombeau. En opposition à la réflexion et à la con- 
centration sur l'unité, nous avons regardé la dis- 
persion au sein de la variété comme la fausse 
pensée opposée à la vraie pensée, et tel est et tel 
demeure son trait essentiel. Mais au lieu de con- 
sidérer, comme nous l'avons fait, les différents 
objets sur lesquels cette pensée se disperse, 
laissons pour le moment de côté ces objets, afin 
de considérer combien en elle-même elle est su- 
perficielle, flasque, triviale, décousue et difficile. 

Toute énergie intime et spirituelle, dans la 
conscience immédiate que nous en avons, nous 
apparaît comme un effort, comme une contrac- 
tion et une concentration sur un point unique de 
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l'esprit, qui, sans elle, se disperserait au dehors; 
elle se manifeste dans son attachement à ce point 
central et dans sa lutte contre l'effet continuel, 
qui tend naturellement à lui faire relâcher et à 
détendre cette contraction. Ainsi se révèle toute 
énergie intime, et c'est seulement par cette con- 
centration de sa force que l'homme devient in- 
dépendant et se sent indépendant. En dehors de 
cet état de concentration de sa propre force, il se 
dissipe et s'éparpille, pour ainsi dire, non pas à 
sa volonté et par le fait de sa puissance propre, 
car sa puissance se manifeste par la concentration 
et non par l'éparpillement, mais sous l'empire de 
la puissance déréglée et incompréhensible du ha- 
sard. En cet état, il n'a donc point d'indépen- 
dance, il n'existe pas comme quelque chose en 
soi, mais comme un accident de la nature. En 
résumé, l'image primitive de l'indépendance in- 
tellectuelle est dans la conscience un point géo- 
métrique, qui se crée éternellement, et se main- 
tient au plus haut degré de vie, et l'image égale- 
ment primitive de la dépendance et du néant 
intellectuel, c'est une surface vague et indéter- 
minée. L'indépendance tourne une pointe aiguë 
contre le inonde, et la dépendance une pointe 
émoussée et aplatie. 

Dans le premier état seulement il y a de la 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 217 

force, et le sentiment de la force ; aussi il ne 
peut y avoir qu'en cet état une conception et 
une pénétration vigoureuse et énergique du 
monde. Dans le second état il n'y a point de 
force, l'esprit n'est pas présent dans la concep- 
tion du monde, il est ailleurs ; de même que 
Baal dans une vieille tradition il est allé se 
promener aux champs, il rêve ou il dort. Com- 
ment pourrait-il se sentir dans l'objet, et com- 
ment pourrait-il s'en séparer? 11 se perd avec 
lui, et il voit ainsi s'évanouir son monde, et au 
lieu d'un être vivant auquel il devrait donner et 
opposer la vie, qui lui est propre, il ne saisit 
qu'une ombre et qu'une image. On peut lui 
appliquer ce qu'un ancien prophète dit des idoles 
des païens : elles ont des yeux et elles ne voient 

1 C'est une allusion à un chapitre des Rois. Voici le sens de ce pas- 
sage : 

Élie y défie les praires de Baal; il leur propose d'élever, chacun de 
leur côté, en l'honneur de leur Dieu, un bûcher, et d'y placer la chair 
des victimes. Ils invoqueront Baal, et il invoquera Jéliovah; et celui des 
doux bûchers qui en s'allumant de lui-même brûlera la chair des vic- 
times, décidera qui est le vrai Dieu de l'un ou de l'autre. Les prêtres 
de Baal acceptent le déli, et passent vainement toute la journée à in- 
voquer leur Dieu à grands cris. Cependant Elie les raillait : « Criez 
plus fort, disait-il; il est peut-être à la campagne; il est occupé à ses 
affaires; il dort; il ne vous entend pas. » Mais aussitôt que le pro- 
phète tèlic se fut mis en prières, le feu du ciel descendit, et alluma 
le bûcher consacré à Jéhovah. Alors Élie lit mettre en pièces, par le 
peuple, les prêtres confondus de Baal. 
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pas, elles ont des oreilles et n'entendent pas 1 . 
En ellet, ils ne voient pas avec des yeux qui 
voient, car autre chose est de saisir par l'œil et 
par l'intelligence, les contours déterminés d'une 
apparence visible, de telle sorte, qu'à chaque 
instant et en toute liberté, on puisse la repro- 
duire exactement à l'œil intérieur, condition à 
laquelle seule on peut dire qu'on a bien vu ; 
autre chose est d'avoir aperçu passer devant soi, 
planer et voltiger une image vague et indécise, 
jusqu'à ce qu'elle disparaisse, sans laisser aucune 
trace de son existence dans notre esprit. Celui 
qui n'est pas encore parvenu à cette forte con- 
ception des objets extérieurs, peut être assuré 
qu'il ne parviendra pas de si tôt à la vie intérieure 
infiniment plus élevée. 

Dans ce faux être flasque, distendu, multiple, 
il y a une foule d'antithèses, de contradictions 
qui vivent paisiblement les unes à côté des au- 
tres. En lui rien n'est distingué ni séparé, mais 
tout est confondu, toutest entrelacé. Les hommes 
en question ne tiennent rien pour vrai et rien 
pour faux, ils n'aiment rien, ils ne haïssent rien. 

J « simulai -ra gentium argentum et aurum, opéra manuumhominum, 
Os habent ci non loquentur, oculos habent et non videbunt. Aures ha- 
bent et non audient, nares habent et non odorabunl.» Pa. cxm, 12, 
13, 14. 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 219 



Us n'aiment ni ne haïssent, parce que pour la 
reconnaissance, pour l'amour, pour la haine, 
pour chaque affection, il faut cette concentration 
énergique dont ils ne sont pas capables, parce 
qu'il faut qu'on distingue et sépare dans le sein 
du varié, et qu'on choisisse le seul objet de sa 
reconnaissance et de son affection. Comment 
pourraient-ils établir une chose quelconque pour 
vraie, puisqu'ils seraient obligés de rejeter comme 
faux tout ce qui lui est contraire? Or, leur 
tendre attachement pour ce qui est faux ne le 
permet pas. Gomment pourraient-ils aimer de 
toute leur âme quoi que ce soit, puisqu'ils seraient 
obligés de haïr le contraire ? ce que ne peut 
permettre ni leur indifférence, ni leur disposition 
à s'accommoder de toutes choses. J'ai dit qu'ils 
n'aiment absolument rien, qu'ils ne s'intéressent 
à rien, pas même à eux-mêmes. Si jamais ils se 
posaient la question : suis-je dans le vrai ou 
dans le faux, fais-je bien ou fais-je mal, que 
deviendrai-je, suis-je sur le chemin du bonheur 
ou du malheur, ils se répondraient nécessaire- 
ment : que m'importe? je verrai bien ce que je 
deviendrai, il faudra bien que je me prenne tel 
que je serai, tout cela se trouvera. Ainsi eux- 
mêmes ils s'abandonnent et se méprisent, ainsi 
leur plus proche propriétaire, à savoir, eux- 
mêmes, ne s'inquiète pas d'eux-mêmes. Quel 
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autre doit donc leur donner plus de valeur qu'ils 
ne s'en donnent à eux-mêmes? Ils se sont eux- 
mêmes livrés au hasard aveugle et sans loi pour 
faire d'eux tout ce qu'il voudra. 

De même que la juste conception des choses 
est en soi bonne et vraie, et pour augmenter sa 
dignité et sa valeur n'a pas besoin des bonnes 
œuvres qui d'ailleurs viennent d'elles-mêmes 
à sa suite, de même cette fausse conception des 
choses que nous venons de décrire est en soi- 
même fausse et condamnable, et pour la réprou- 
ver il n'est pas besoin que des vices quelconques 
viennent s'y ajouter. Ainsi quiconque est placé 
à ce point de vue, ne peut se croire justifié, par 
la raison qu'il ne fait pas de mal, ou même qu'il 
fait ce qui lui paraît et ce qu'il appelle du bien. 
L'orgueil criminel de cette race d'hommes con- 
siste précisément à croire que si cela leur plai- 
sait, ils pourraient faire le mal, et que s'ils ne le 
font pas, il faut leur en savoir gré. Ils se trom- 
pent, ils ne peuvent rien faire, car ils n'existent 
pas, car ils ne sont pas des personnes, ainsi 
qu'ils se l'imaginent; mais à leur place vit et agit 
le hasard aveugle et sans loi. Ce hasard se 
manifeste, selon l'occasion, par un acte mauvais, 
ou par un acte en apparence innocent, sans que 
ces actes, ombres et rellels d'une force qui agit 
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aveuglément, méritent ou 1 éloge ou le blâme. 
Nous ne pouvons savoir à l'avance si ces actes 
seront bons ou mauvais, mais cela n'importe 
pas. En effet, nous savons à l'avance, d'une 
manière certaine, qu'ils se produiront sans vie 
intérieure et spirituelle, sans ordre et sans 
règle, car la force aveugle de la nature qui les 
produit ne peut pas agir autrement, c'est un 
arbre qui ne peut pas porter d'autres fruits. 

Ce qui rend cet état incurable, ce qui le prive 
de toute impulsion du dehors pour s'élever à un 
état meilleur, c'est l'impuissance presque totale 
de ceux qui s'y trouvent à prendre dans son vrai 
sens, même comme un simple fait, tout ce qui 
s'élève au-dessus de leur sphère. Ils croiraient 
aller contre l'amour de l'humanité, et faire la 
plus grande des injures à un honnête homme, si, 
quelque étrange que son langage leur paraisse, • 
ils supposaient qu'il dise et veuille autre chose 
que ce qu'ils disent et veulent eux-mêmes , et 
qu'il n'a pas pour but, dans une communication 
quelconque avec eux, de leur faire répéter la 
vieille leçon qu'ils ont apprise par cœur, pour 
savoir s'ils l'ont bien retenue. En vain cherche- 
t-on à se mettre en garde contre toute confusion 
par les antithèses les plus tranchées, en vaiu 
épuise-t-on tous les secrets de la langue pour 
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mettre en œuvre les expressions les plus énergi- 
ques, les plus frappantes, les plus lumineuses; 
dès qu'elles arrivent à leur oreille, elles perdent 
leur nature et se transforment pour eux dans la 
vieille trivialité. Leur art de tout interpréter en 
un sens vulgaire , de tout rabaisser, est inépui- 
sable et l'emporte sur tous les autres arts. C'est 
pourquoi ils repoussent instinctivement toutes 
les expressions fortes et énergiques, et surtout 
celles qui pour être plus intelligibles procèdent 
par des métaphores. A les en croire, il faudrait 
toujours l'expression la plus vulgaire, la plus 
froide, la plus maigre, la plus pâle, la moins 
énergique, sous peine de passer pour un homme 
importun et mal élevé. Ainsi, lorsque Jésus par- 
lait de manger sa chair et de boire son sang, ses 
disciples trouvaient quelque chose de rude et de 
dur dans ces paroles, et lorsqu'il parlait d'une 
union possible avec Dieu, les juifs ramassaient 
des pierres pour les lui jeter. Ces gens-là n'ont-ils 
pas toujours raison, puisqu'ils sont persuadés 
qu'on ne peut et qu'on ne doit pas dire autre 
chose que ce qu'ils disent et de la manière dont 
ils le disent; pourquoi donc ces ridicules efforts 
pour exprimer la même chose d'une autre ma- 
nière? Pourquoi leur donner la peine superllue 
de traduire un langage étranger dans leur pro- 
pre langage? 
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J'ai fait ce tableau de la non-existence spiri- 
tuelle, ou, pour parler comme le Christianisme, 
de la mort et de l'ensevelissement de l'homme 
vivant, dans un double but, d'abord pour rendre 
plus claire, par opposition, l'idée de la vie spiri- 
tuelle; ensuite pour indiquer à l'avance une par- 
tie nécessaire de la description de l'homme dans 
son rapport au bonheur, description que je dois 
donner à présent. Pour nous guider dans cette 
description , nous avons les cinq points de vue 
déterminés dans la cinquième leçon , ou plutôt 
puisque le point de vue de la science doit être 
exclu de cette exposition populaire, nous en 
avons quatre qui sont autant de points de vue 
d'après lesquels on peut jouir du monde et de 
soi-même. L'état de néant spirituel que nous 
venons de décrire ne rentre même dans aucun 
de ces points de vue, car cet état n'est pas quel- 
que chose de possible et de positif; mais il est un 
pur néant, et, comme tel, il est entièrement né- 
gatif par rapport à la jouissance et au bonheur. 
En lui il n'y a aucun amour, et toute jouissance 
se fonde sur l'amour. Ainsi dans cet état aucune 
espèce de jouissance n'est possible, et voilà pour- 
quoi nous avons commencé par le décrire comme 
la privation absolue de toute jouissance et de 
tout bonheur, en opposition aux diïïérentes ma- 



Î2U 



MÉTHODE 



nières que nous allons maintenant établir de 
jouir du monde ou de soi-même. 

J'ai dit que toute jouissance se fondait sur l'a- 
mour. Mais qu'est-ce que l'amour? Je réponds 
que l'amour est l'aflect 1 de l'être. En eflet, je 
raisonne ainsi avec vous. L'être se repose sur 
lui-même , se suflit à lui-même , est achevé en 
lui-même, et n'a besoin d'aucun être en dehors 
de lui. Que cet être doué de la conscience abso- 
lue de lui-même, se sente, qu'en résultera-t-il? 
Évidemment le sentiment de sa plénitude et de 
son indépendance, et, en conséquence, un amour 
de soi-même, et, comme je l'ai dit, un aH'ect pro- 
duit par le sentiment de l'être, c'est-à-dire le sen- 
timent de l'être en tant qu'être. Admettez en ou- 
tre que dans l'être fini tel que nous l'avons dé- 
crit plus haut , dont l'essence est le devenir, ré- 

1 J'ai mieux aimé conserver le mot allemand affect, que de le «ra- 
duire par le mot français affection , qui est inexact. En effet, le terme 
.d'affection appelle un complément, se rapporte à un objet. On dit af- 
fection pour quelqu'un et pour quelque chose; il n'en est pas de 
même du terme affect, qui peut se rapporter tout entier au sujet lui- 
même, sans appeler aucun complément, sans s'adresser à aucun objet 
extérieur, comme dans cette phrase expliquée par ce qui suit : L'amour 
est l'affectdc l'être; c'est-à-dire le sentiment de l'être en tant qu'être. 
Fichlc lui-même, dans un passage de la dixième leçon, distingue, en 
les employant dans la même phrase , ces deux mots affect et affection, 
qui tous deux sont allemands. 
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side un prototype de l'être véritable avec qui il 
participe, il aimera ce prototype; et si l'être qui 
est en lui , l'être dont il a conscience, est d'ac- 
cord avec ce prototype, son amour sera satisfait, 
et il sera heureux. Si, au contraire , l'être qu'il 
sent en lui ne s'accorde pas avec ce prototype 
qui cependant vit en lui , qui ne peut s'effacer, 
qui est l'éternel objet de son amour, alors il sera 
malheureux, car il lui manque ce qu'il ne peut 
se passer d'aimer par-dessus tout, il aspire vers 
cet objet, et sans cesse il se tourmente pour l'at- 
teindre. En effet, le contentement est l'union 
avec l'objet aimé , et la souffrance est la sépara- 
lion d'avec l'objet aimé. Par l'amour seulement 
^bn est susceptible de contentement ou de souf- 
france ; celui qui n'aime pas est également as- 
suré contre l'un et contre l'autre. Que personne 
cependant n'aille croire que l'état de néant spiri- 
tuel semblable a la mort, exempt de souffrance, 
parce qu'il est exempt d'amour, soit préférable à 
la vie dans l'amour accessible et vulnérable à la 
souflrance. D'abord , dans la souffrance , on se 
sent au moins, on se possède , et ce seul senti- 
ment est déjà un inexprimable bonheur, com- 
paré à la privation absolue du sentiment de soi- 
même. Ensuite cette douleur est l'aiguillon salu- 
taire qui doit nous exciter, et qui plus tôt ou plus 
tard doit nous pousser a nous réunir avec l'objet 

15 
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bien-aimé, et à vivre heureux en lui. Heureux 
donc même l'homme qui ne connaît que la tris- 
tesse et le désir. 

D'après la première manière de considérer le 
monde, où l'on n'attribue de réalité qu'aux ob- 
jets des sens extérieurs, la jouissance sensible 
prédomine dans la jouissance de soi-même et 
du monde. Pour la rigueur du point de vue 
scientifique, et pour l'explication du principe 
qui domine toute cette matière, nous disons que 
cette jouissance sensible est aussi fondée sur l'af- 
fect de l'être, considéré comme vie sensible et 
organique. Elle est fondée sur l'amour de cet 
être, et sur les moyens qui le réalisent et le dé- 
veloppent , moyens immédiatement sentis , et 
non , comme quelques-uns l'ont pensé , déduits 
par une conclusion secrète. La saveur d'un plat 
et l'odeur d'une fleur nous plaisent, parce 
qu'elles élèvent et animent notre existence orga- 
nique, et elles ne sont que le sentiment immé- 
diat de cette élévation et de cette animation. Ne 
nous arrêtons pas plus longtemps à cette jouis- 
sance qui appartient au système général de la 
vie, et, à ce titre , ne doit pas être entièrement 
proscrite, mais qui n'est pas digne d'une atten- 
tion sérieuse. Cependant j'avoue franchement 
qu'à mes yeux, d'une manière relative, celui qui 
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se précipite tout entier et sans réserve dans la 
jouissance sensible, doit aux yeux d'un phîloso- 
sophe conséquent paraître préférable à celui qui, 
à cause de son caractère flasque, mou et indécis, 
ose à peine se diriger môme là où il s'agit seule- 
ment de quelque chose à savourer et à sentir. 

Dans l'état de société, entre l'appétit purement 
sensible et les tendances plus élevées, se glissent 
des affections engendrées par l'imagination, qui 
néanmoins se rapportent toujours à une jouis- 
sance sensible et en dérivent. Ainsi l'avare se 
soumet volontairement a la gêne présente, pour 
laquelle il n'a actuellement aucune espèce de 
goût, par la crainte seule d'une gêne future pour 
laquelle il a encore moins de goût, car par la 
bizarrerie de son imagination, il est arrivé à re- 
douter plus une faim imaginaire et future, que la 
faim réelle qu'il sent actuellement. Ne nous ar- 
rêtons pas non plus à toutes ces jouissances, qui, 
même comparées à la jouissance purement sen- 
sible, sont légères, superficielles et capricieuses, 
car tout ce qui est dans cette région est au même 
degré dépourvu de raison et de fondement. 

Le second point de vue sous lequel on peut 
envisager le monde est celui de la moralité, 
dans lequel on attribue la réalité seulement à une 
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loi spirituelle qui ordonne tout ce qui existe. 
Quel est l'affect engendré par ce point de vue, 
et, en conséquence, quel est son rapport au bon- 
heur? Par un raisonnement rigoureux , et par 
quelques courtes remarques, j'éclairerai d'une 
lumière nouvelle, pour ceux qui ont quelques 
connaissances philosophiques, ce sujet déjà si 
bien traité par Kant. 

L'homme placé à ce point de vue, dans la ra- 
cine la plus profonde de son être, est lui-même 
la loi. Cette loi constitue l'être de l'homme, un 
être qui se repose sur lui-même, qui se suffit à 
lui-même, qui n'a besoin d'aucun autre être, et 
ne peut en admettre aucun autre en dehors do 
lui. Cette loi n'existe que pour la loi, et n'a point 
d'autre but en dehors d'elle-même. 

D'abord, l'homme ainsi enraciné dans la loi 
peut en effet être, penser et agir. Un philosophe 
tant soit peu profond le démontre à priori; 
l'homme qui a quelque bon sens et quelque 
clarté dans les idées , le sent éternellement eu 
lui-même, et se le démontre par toute sa vie et 
par toutes ses pensées. Je ne m'occupe pas de 
ce fameux axiome, qu'il est impossible* que 
l'homme veuille sans un but extérieur pour sa 
volonté, ou agisse sans un but extérieur de son 
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action, axiome soutenu et répété à satiété par la 
majorité des théologiens, des philosophes et des 
beaux esprits du temps, en opposition avec la 
thèse de Kant et d'autres philosophes, de nou- 
veau mise en avant de nos jours , et je me con- 
tente de lui opposer froidement le dédain et le 
mépris. Où ont-ils donc appris ce qu'ils affir- 
ment si catégoriquement , et comment pensent- 
ils démontrer leur prétendu axiome? Ils ne l'ont 
appris qu'au dedans d'eux-mêmes, et aussi n'exi- 
gent-ils pas autre chose de leur adversaire que 
de rentrer au dedans de lui, et de s'y trouver tel 
qu'ils sont eux-mêmes. Ils ne le peuvent pas, et 
c'est pour cela qu'ils prétendent que personne 
ne le peut. Quelle chose donc ne peuvent-ils pas? 
Ils ne peuvent ni vouloir ni agir, sans un but 
placé en dehors de l'action. Quel est donc ce but 
ainsi placé en dehors de la volonté et de l'ac- 
tion, et de l'indépendance de l'esprit en lui- 
même? 11 ne peut être que le bonheur des sens, 
seul opposé au bonheur et à l'indépendance de 
l'esprit. Je dis le bonheur sensible, de quelque 
manière bizarre qu'on puisse l'entendre, et alors 
même qu'on en place le lieu et l'époque par delà 
la tombe. Qu'avouent-ils donc eux-mêmes dans 
cette profession de foi ? Ils avouent qu'ils ne peu- 
vent ni penser, ni se conduire , ni se mouvoir, 
sans la perspective d'une vie heureuse. Ils 
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avouent qu'ils ne peuvent se considérer autre- 
ment que comme un moyen et un instrument 
de la jouissance sensible , et que d'après leur 
ferme persuasion , ce qu'il y a de spirituel en 
eux n'existe que pour nourrir et soigner la bête. 
Qui voudrait leur contester cette connaissance 
d'eux-mêmes , et les contredire dans ce qu'ils 
doivent savoir mieux que personne , et dans ce 
qu'en effet eux seuls ils peuvent savoir ? 

Dans la seconde manière de considérer le 
monde, nous avons dit que l'homme est la loi ; 
il va sans dire que c'est une loi vivante, se sen- 
tant elle-même, alïectée par elle-même, que c'est 
un afïect de la loi \ Mais l'aflect de la loi en tant 
que loi est sous cette forme, comme je vous prie 
de le considérer avec moi, un ordre absolu, un 
doit être inconditionné, un impératif catégori- 
que, qui, justement par ce qu'il a de catégorique 
dans la l'orme , rejette l'inclination et l'amour 
pour ce qui est commandé. Cela doit être ; voilà 
tout, il n'y a rien autre. Si vous étiez porté par 
votre inclination , le doit être serait inutile , il 
viendrait trop tard, on s'en passerait. Au con- 

1 11 faut entendre par alTect de la loi le sentiment de la loi en tant 
que loi, de même que par affect de l'être le sentiment de l'être en tant 
qu'être. 
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traire, puisqu'il est certain que nous devons et 
que nous pouvons devoir, l'inclination et l'a- 
mour sont par là même expressément exclus. 

Si l'homme avec toute sa vie pouvait s'absor- 
ber dans cet aflect de la loi, il en resterait à ce 
doit être froid et rigoureux. Dans la considéra- 
lion de lui-même et du monde, il s'en tiendrait à 
ce jugement , que telle ou telle chose est con- 
forme ou non à la loi, jugement absolument dés- 
intéressé , qui exclut toute idée de sympathie , 
de plaisir ou de déplaisir. Tel est l'homme qui 
s'absorbe dans l'affect de la loi ; un tel homme, 
malgré son exacte connaissance de la loi, pour- 
rait déclarer sans repentir, sans mécontentement 
de lui-même, que néanmoins il n'agit pas et ne 
veut pas agir selon la loi, avec la même indifïé- 
rence et la même froideur avec laquelle il juge- 
rait que mille ans avant sa naissance, dans une 
partie éloignée du monde, quelqu'un a manqué 
à son devoir. Mais ordinairement à l'affect de la 
loi s'ajoute en nous l'intérêt pour nous-mêmes et 
pour notre personne , intérêt qui prend alors la 
nature de la loi , et est modifié par elle. Ainsi 
l'appréciation que nous portons sur nous-mêmes 
demeure un pur jugement , ce qu'elle doit être 
d'après son premier élément, mais non un juge- 
ment entièrement désintéressé. En conséquence, 
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nous sommes obligés de nous mépriser, si nuus 
n'agissons pas d'après la loi ; nous nous débar- 
rassons de ce mépris de nous-mêmes , lorsque 
nous agissons conformément à la loi, et nous ai- 
mons mieux nous trouver dans le second état 
que dans le premier. 

L'intérêt de l'homme pour lui-même s'absorbe, 
avons-nous dit, dans l'affect de la loi. L'homme, 
en présence de la loi, ne veut pas être obligé de se 
mépriser. Je dis avec une tournure négative ne 
pas se mépriser, car il ne pourrait en aucune 
façon s'estimer d'une manière positive. Quand 
on parle d une estime positive de soi-même, on 
ne peut vouloir signifier par là que l'absence du 
mépris de soi-même. En effet, le jugement dont 
il est ici question se fonde sur la loi qui est dé- 
terminée d'une manière absolue , et qui a droit 
sur l'homme tout entier. Or, à l'égard de la loi, 
l'homme ne peut que deux choses , ou bien ne 
pas s'y conformer, et alors il doit se mépriser, 
ou bien s'y conformer, et alors il n'a rien à se 
reprocher, et voilà tout. Mais on ne peut jamais 
par aucun effort dépasser les exigences de la loi, 
et faire quelque chose en sus de ce qui est com- 
mandé par elle, car une telle action serait une 
action laite sans commandement, et par là même 
une action sans loi. On ne peut donc jamais 
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s'estimer et s'honorer d'une manière positive, 
comme un être supérieur. 

L'intérêt que l'homme porte à lui-même s'ab- 
sorbe dans l'afl'ect de la loi qui exclut toute ten- 
dance, tout amour et tout besoin. L'homme n'a 
pas d'autre besoin et d'autre volonté que de n'a- 
voir pas à se mépriser lui-même. La satisfaction 
de ce besoin dépend entièrement de lui-même, 
car une loi absolue dans laquelle l'homme doit 
s'absorber suppose nécessairement que l'homme 
est libre. L'homme, à ce point de vue, est élevé 
au-dessus de tout amour, de toute inclination et 
de tout besoin ; il est élevé au-dessus de tout ce 
qui est hors de lui et ne dépend pas de lui ; il n'a 
plus besoin que de lui-même par l'anéantisse- 
ment de tout ce qu'il y a de dépendant en lui ; il 
devient vraiment indépendant, supérieur à tout 
et semblable aux dieux. Le malheur consiste dans 
un besoin non satisfait. N'ayez besoin que de ce 
que vous-même pouvez vous procurer (or, vous 
ne pouvez vous procurer que de n'avoir rien à 
vous reprocher), et vous serez éternellement à 
l'abri du malheur. Vous n'avez besoin de rien 
hors de vous, pas même de Dieu ; vous êtes à 
vous-même votre Dieu, votre Sauveur et votre 
Rédempteur. 

Quiconque a les connaissances historiques que 
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possède tout homme un peu instruit a sans doute 
compris que je venais d'exposer la manière de 
voir et le système des stoïciens si célèbres dans 
l'antiquité. Je trouve un remarquable exemple de 
ce caractère moral dans le mythe de Prométhée, 
raconté par un ancien poëte. Prométhée, dans 
la conscience d'avoir bien fait, se rit de Jupiter, 
qui demeure au-dessus des nuages, et de tous les 
tourments qu'il amasse sur sa tête, et il voit sans 
trembler les ruines du monde tomber sur lui. 
Un de nos poètes l'a fait ainsi parler à Jupiter : 

« Je suis ici, je moule des hommes à mon 
image, une race semblable à moi qui souffre, qui 
pleure, qui rie et se réjouisse, et qui te méprise 
comme je méprise » 

1 Goëthe, Prométh ée. Cette strophe est la dernière de l'ode que nous 
reproduisons ici tout entière. 

« Couvre ton ciel , 6 Zeus ! des vapeurs des nuages, et, semblable à 
l'enfant qui abat les têtes des chardons, exerce-toi contre les chênes et 
les montagnes. 11 faudra bien cependant que tu me laisses ma terre à 
moi et ma hutte que tu n'as point bâtie, et mon foyer dont tu m'en- 
vies la flamme. — Je ne sais rien de plus misérable sous le soleil que 
vous autres dieux ! Votre majesté se nourrit péniblemont d'offrandes, 
de victimes, de fumée, de prières, et dépérirait s'il n'y avait là des en- 
fants et des mendiants, pauvres fous qui se bercent d'espérances ! — 
Quand j'étais enfant et ne savais que devenir, je tournais mon œil égaré 
vers le soleil, comme s'il y avait eu par derrière une oreille pour en- 
tendre ma plainte, un cœur comme le mien pour prendre en pitié les 
opprimés. — Qui m'est venu en aide contre l'arrogance des Titans? 
Qui m'a lauvé de la mort, de l'esclavage? N'as-tu pas tout accompli 
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Vous avez suffisamment compris que cette con- 
ception du monde n'est pour nous que le pre- 
mier degré, le degré le plus inférieur de la ré- 
gion élevée de la vie spirituelle. Déjà, dans la le- 
çon précédente, je vous ai indiqué des caractères 
d une vie spirituelle plus intime et plus parfaite, 
que je développerai dans des leçons suivantes. 
Cependant il n'est nullement dans mon intention 
de livrer une doctrine aussi noble aux dédains 
superbes de la pourriture intellectuelle, ni de 
laisser à cette pourriture le moindre voile pour 
se cacher. J'ajouterai donc encore ce qui suit; 

11 est incontestable que cette doctrine ne peut 
arriver à Dieu que par une inconséquence, et que 
partout où elle est conséquente elle n'a pas be- 
soin de Dieu pour la pratique, de Dieu pour son 
cœur ; elle rejette toute espèce de Dieu , alors 
même qu'elle en aurait besoin pour l'explication 

toi-même, ô cœur saintement embrasé! Et, dupe que tu étais, ne brû- 
lais-tu pas d'un jeune et naïf sentiment de reconnaissance pour le dor- 
meur de là-haut? — Moi l'adorer, et pourquoi? As-tu jamais adouci 
les douleurs de l'opprimé ? As-tu jamais essuyé les larmes de celui qui 
souffre I L'éternité toute-puissante et l'étemel destin, mes maîtres et 
les tiens , ne m'ont-ils pas forgé homme ? — Croirais-tu par hasard 
que je doive haïr la vie et fuir au désert , parce que toutes les fleurs 
de mes rêves n'ont pas donné? — Ici je reste à fabriquer les hommes 
à mon image, une rate qui me ressemble pour souffrir et pour pleu- 
rer, et te dédaiguer, toi, comme je fais ! » 

(Traduction de M. Henri Blaze.) 
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théorétique do Ja nature ; elle est son Dieu à elle- 
même. Mais quel est ce Dieu qu'elle écarte ? A 
ce second point de vue, il ne peut être que le 
Dieu déjà décrit plus haut, distributeur arbi- 
traire du bien-être sensible, dont il faut acheter 
les faveurs à un prix quelconque, même au prix 
le plus élevé, au prix d'une vie tout entière con- 
forme à la loi. Ce Dieu, elle a raison de le mettre 
à l'écart; il doit tomber, car il n'est pas Dieu. 
Aussi une doclriue plus élevée, comme nous le 
verrons plus tard, n'admet pas davantage un Dieu 
sous celte forme et avec ces attributs. Le stoï- 
cisme ne rejette pas la vérité, il rejette le men- 
songe, mais il ne s'élève pas jusqu'à la vérité, il 
demeure à son égard purement négatif, et c'est là. 
sa faute 

1 Dans les leçons sur l'esprit du siècle, Fichte fait aussi la critique 
suivante de ce même système qu'il y désigne sous le nom de système 
de moralité pure. «Examinons ensemble la moralité pure, qui est ce 
que l'homme privé de religion peut posséder de plus élevé. Dans ce 
système, l'homme obéit à l'ordre du devoir seulement, parce que c'est 
un ordre, et accomplit le devoir seulement parce qu'il se manifeste 
à lui. Mais en même temps se comprend-il lui-même? sait-il ce qu'est 
ce devoir auquel, à chaque instant, il sacrifie toute son existence? 
sait-il ce qu'il est en lui-même et sa valeur propre? Il le sait si peu, 
qu'il déclare hautement que cela doit être simplement parce que cela 
doit être. C'est précisément cette ignorance, cette incompréhensibilité, 
cette abstraction absolue de la signification de la loi et des consé- 
quences de l'acte dont il doit faire le signe caractéristique de la par- 
faite obéissance... Celui qui suit simplement l'ordre du devoir comme 
devoir, ne comprend pas ce qu'est le devoir en lui-même. Cependant, 
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Ainsi, croire avec certains chrétiens que le dé- 
sir sensible aurait été sanctifié, qu'un Dieu au- 
rait été chargé de le satisfaire, que le secret au- 
rait été trouvé de s'y livrer et de servir Dieu en 
même temps est une illusion et une erreur. Le 
bonheur que cherche l'homme sensible est à ja- 
mais séparé du bonheur que ne promet pas, mais 
donne immédiatement la religion, par l'abîme de 
la soumission à une loi sacrée qui fait taire toutes 
les inclinations sensibles. Ces deux sortes de bon- 
heur ne diffèrent pas seulement par le degré, 
mais par leur nature intime. Ainsi, les philoso- 

puisque sans le comprendre il l'accomplit, puisque, quoique incom- 
préhensible, le devoir ne lui parle pas moins d'une manière infail- 
lible, évidemment il agit tout comme s'il le comprenait. Mais ici se 
présente une autre question. Cette obéissance à quelque chose qu'il ne 
comprend pas est-elle appropriée à la dignité de l'homme eu tant 
qu'être raisonnable? Il ne suit pas, il est vrai, le penchant d'une na- 
ture aveugle ; il suit une idée, et par là il a bien plus de noblesse et 
de dignité : mais cette idée n'est pas claire pour lui , et son obéissance 
est une obéissance aveugle. Par une voie plus noble , mais toujours 
avec les yeux bandés, il marche à sa destination. Cet étal est , sans 
aucun doute, contraire à la dignité de la raison. Dans la raison même, 
il y a une tendance qui nous pousse à rechercher la signification de la 
loi du devoir. Si l'homme moral persiste dans cette obéissanre aveugle, 
il sera sans cc>sc cicité et agité par cette tendance, et il ne lui res- 
tera plus qu'à se barricader contre ce secret entraînement. Quelque 
parfaite que soit sa conduite, c'est-à-dire ses actes extérieurs, il 
n'y a dans son intérieur, dans les racines de son être, que division, 
obscurité , absence de liberté et de dignité. Tel est l'a.*pect que pré- 
sente l'homme de la moralité pure, considéré à la lumière de la re- 
ligion, 
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phes qui se font les interprètes de ce système et 
qui, dans le langage le plus enthousiaste, l'ont ap- 
pel à notre cœur, en nous accusant d'extirper le 
caractère essentiel de la nature humaine et de 
vouloir, par nos exigences, leur arracher le cœur, 
non-seulement sont méprisables, comme nous les 
avons convaincus, mais encore sont ridicules par- 
dessus le marché. Les beaux esprits qui pous- 
sent des cris contre la destruction de l'amour par 
le stoïcisme témoignent également de la môme 
confusion dans les idées; car par amour ils n'en- 
tendent nullement cette flamme divine dont nous 
parlerons plus tard, mais seulement un amour 
terrestre et une inclination sensible. L'enfant qui 
tend sa petite main vers la friandise qu'on lui 
oiïre est un spectacle qui touche et qui plaît, et 
ils s'imaginent en conséquence que l'homme 
adulte qui se conduit de la même manière a droit 
à l'approbation morale d'un juge sévère, et ils 
prétendent que tout ce qui peut donner au spec- 
tateur un spectacle touchant et agréable est par 
là même noble et bon. 

Voilà ce que j'avais à dire sur cette seconde 
conception du monde au point de vue du bon- 
heur. Dans le stoïcisme ce bonheur ne peut être 
qu'une négation et une pure apathie. J'ai voulu 
déterminer avec précision cette doctrine et sé- 
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parer, par cette apathie comme par un terme 
intermédiaire, ce qui est commun et bas de ce 
qui est sacré, et élever entre eux un mur infran- 
chissable. En quoi cette apalhie est-elle insuffi- 
sante, et par là même pousse-t-elle au développe- 
ment d'une vie supérieure, telle sera le sujet de 
la prochaine leçon. 
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HUITIÈME LEÇON. 

Conception plus approfondie de la doctrine de l'être. — Tout ce qui 
découle de la manifestation de l'être est compris sous la dénomina- 
tion générale de forme. — Dans la réalité l'être est absolument in- 
séparable de la forme , et l'existence de la forme est fondée sur la 
nécessité intime de l'essence divine. — Application de ce principe à 
l'une des parties de la forme, à l'infinité. — Application du même 
principe à la seconde partie de la forme , à la quintuplkité ou aux 
cinq modes de conception du monde. — Cette seconde partie de la 
forme donne un moi libre et indépendant comme point d'unité or- 
ganique de toute la forme. — De l'essence de la liberté. — AfTect 
du moi pour son indépendance. — Cet affect disparaît dès que par 
l'entier épuisement de la liberté sont anéantis les divers modes dans 
lesquels seuls la liberté est possible. — La présence ou l'absence 
de l'amour de soi-même engendre deux manières générales et en- 
tièrement opposées déconsidérer le monde.— Delà première découle 
le penchant à la jouissance sensible qui est l'amour pour le moi 
déterminé d'une certaine manière par les objets, et, dans le point 
de vue de la conformité à la loi, l'amour pour la liberté purement 
formelle qui remplace l'amour pour une détermination objective de 
soi-même. — Caractéristique de l'amour d'où naît l'impératif caté- 
gorique.— Par l'anéantissement de l'amour de notre moi, la volonté 
du moi se confond avec celle de Dieu. — De là résulte le troisième 
point de vue qui appartient à la moralité supérieure. — Du rapport 
de ce point de vue avec les circonstances extérieures. — De son op- 
position avec la superstition qu'engendrent les besoins sensibles. 

Messieurs, 

La description de la vie véritable, et en con- 
séquence bienheureuse, renferme le but et l'objet 
de ces leçons. Mais une bonne description doit 
être génétique, et elle doit faire apparaître sue- 
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cessivement ce qu'elle décrit aux yeux du spec- 
tateur. La vie spirituelle véritable est parfaite- 
ment susceptible d'une pareille description. Car, 
comme nous l'avons déjà dit, d'abord, en un 
sens figuré, qui s'est ensuite transformé en un 
sens littéral, elle se développe ordinairement peu 
à peu, et passe par des stations déterminées. Nous 
avons présenté comme les stations de cette vie 
spirituelle les cinq points de vue possibles de la 
conception du monde. Nous l'avons vu d'abord 
paraître dans une conception froide et sans 
amour, et ensuite s'élever et grandir. Puis, dans 
la leçon précédente, nous lui avons ajouté l'af- 
fect, l'amour, la jouissance de soi-même, et par 
là nous avons complété la^forme de la véritable 
vie. Nous avons ensuite comparé la vie ainsi dé- 
terminée avec l'état de pur néant, l'état de la 
jouissance sensible, et l'état de moralité austère 
et de conformité avec la loi. 

À mesure que cette description de la vie intel- 
lectuelle s'élève aux degrés supérieurs, elle de- 
vient, on le conçoit, bien plus obscure et plus 
difficile à comprendre pour la majorité des es- 
prits d'un siècle dégénéré, parce qu'elle les fait 
pénétrer dans des régions qui leur sont étran- 
gères, dans des régions qui ne leur sont connues 
ni par leur propre expérience, ni par ouï-dire. 

16 
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Cela impose le devoir à celui qui entreprend de 
parler sur de pareils objets, alors même qu'il se- 
rait obligé de désespérer de se faire comprendre 
de tout le monde d'une manière positive, de se 
mettre en garde contre tous les malentendus qui 
viendraient de lui-môme. S'il ne peut donner la vé- 
rité à tout le monde, il doit empêcher au moins que 
personne, par sa faille, ne tombe dans l'erreur. 
11 doit encore au moins armer de telle sorte ceux 
qui peuvent le comprendre, qu'ils puissent à leur 
tour, dans leur sphère, discourir et répondre sur 
le même sujet, et redresser les interprétations 
mauvaises. Ces considérations m'ont déterminé 
à consacrer une partie de cette leçon à épuiser 
complètement le sujet que nous traitons, et que, 
dans la dernière leçon, nous avons élevé jusqu'à 
son point culminant. Ceux qui, parmi mes audi- 
teurs, sont familiers avec la spéculation, doivent 

• 

maintenant entrer avec moi dans le point d'unité 
organique de toute spéculation, comme jamais 
personne, que je sache, n'y est entré. Quant à 
ceux qui ne peuvent pas ou qui ne veulent pas 
suivre nos raisonnements philosophiques, ils peu- 
vent au moins profiter des raisonnements que je 
vais exposer, pour se faire une idée générale de 
la question. Ils pourront voir que, pourvu qu'on 
s'y prenne bien, on ne trouve plus rien là-dedans 
de si bizarre et de si artificiel que d'ordinaire on 
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s'imagine, que tout s'y passe simplement, natu- 
rellement, et que, pour comprendre, il ne faut 
que la volonté d'une attention persévérante. Ce- 
pendant les auditeurs de cette dernière classe se- 
ront obligés de saisir et d'accepter au moins 
comme un fait ce que je vais dire, parce qu'avant 
la fin de la leçon, j'aborderai un sujet que tous dési- 
reront comprendre, mais qu'ils ne pourront com- 
prendre s'ils n'ont pas saisi ce qui précède, au 
moins comme un fait et comme une hypothèse 
possible. 

J'ai dit : L'être est absolu, il n'est jamais de- 
venu, rien n'est devenu en lui. En outre cet être 
existe, il se manifeste extérieurement, nous l'a- 
percevons comme un fait, mais nous ne pouvons 
en donner la genèse. Après avoir reconnu que 
l'être existe, il est facile de comprendre que cette 
existence n'est pas devenue, qu'elle est fondée 
dans la nécessité de l'être, et que, par suite de 
cette nécessité, elle est absolue. Or, dans son 
existence et par une conséquence nécessaire de 
son existence, l'être devient conscience, et une 
conscience qui se divise en plusieurs manières. 

Pour ne pas toujours répéter la même série de 
paroles, je donnerai le nom général de forme à 
tout ce qui dans l'être résulte de son existence. Ce 
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mot résume précisément tout ce que nous avons 
vu auparavant découler de l'existence de l'être. 
11 en est ainsi, et je fais cette remarque pour tous 
ceux qui ne peuvent pas philosopher avec nous, 
de toute terminologie philosophique. Les expres- 
sions dont elle se compose ne sont jamais que 
des formules concises dont le but est de rappeler 
ce qui a été auparavant l'objet d'une intuition im- 
médiate. Pour celui qui n'a pas pris part à cette 
intuition, mais pour celui-là seulement elles sont 
de vides et insignifiantes formules. 

Nous avons donc ces deux points à distinguer, 
d'abord l'être tel qu'il est intérieurement et en 
lui-même, et ensuite la forme qu'il revêt en se 
manifestant dans l'existence. Comment me suis- 
je exprimé? Qu'est-ce qui revêt une forme? L'être 
tel qu'il est en lui-même, sans la moindre varia- 
tion dans son essence intime ; il importe de le 
remarquer. Qu'y a-t-il donc dans l'existence de 
l'être? Absolument rien, si ce n'est l'être un, éter- 
nel, invariable, hors duquel rien ne peut être. 
Mais cet être éternel pourrait-il se manifester 
dans une autre forme? Comment cela serait-il 
possible, puisque cette forme n'est pas autre 
chose que la manifestation même de son essence? 
Ainsi cette opinion que l'être peut se manifester 
sous une autre forme, serait identique à celle-ci : 
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L'être peut exister et cependant ne pas exister. 
Si vous appelez l'être A, et sa forme, sa forme en- 
tière pensée dans son unité, B, alors l'existence 
réelle a pour expression AxBetBxA,A étant 
déterminé par B, et réciproquement. Je dis dé- 
terminé, et j'insiste sur ce mot, pour que, dans 
votre pensée, vous ne partiez pas d'un point ex- 
trême, mais d'un point central, et que vous le 
compreniez ainsi : Tous les deux sont entremêlés 
dans la réalité, et sont mutuellement pénétrés 
l'un par l'autre, de sorte que tous les deux ne 
peuvent être séparés dans la réalité, sans qu'il y 
ait anéantissement de l'existence de l'être. Voilà 
ce qu'il m'importe le plus d'établir. C'est la le 
point d'unité organique de toute spéculation; 
quiconque y a pénéiré a vu luire à ses yeux le 
dernier degré de la lumière. 

Dieu lui-même, pour exprimer avec plus de 
force cette même pensée, Dieu lui-même, c'est- 
à-dire l'essence intime de l'absolu que notre es- 
prit borné dislingue seul de son existence, ne 
peut pas détruire cette indissoluble alliance de 
l'essence avec la forme. Car l'existence de son 
être, qui, au premier regard superficiel de l'ex- 
périence, apparaît comme un fait accidentel au 
regard de la raison, n'est point quelque chose 
d'accidentel ; elle est et ne peut pas être autre- 
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ment, elle est la conséquence nécessaire de son 
essence intime. Donc il est de l'essence de Dieu 
que son essence soit liée indissolublement avec la 
forme, et que d'elle-même elle revête cette forme. 
Ce principe résout, pour ceux qui le compren- 
nent bien, la plus haute difficulté de la spécula- 
tion qui a existé depuis le commencement du 
monde jusqu'à nos jours. Il fortifie le commen- 
taire que nous avons donné des premières paroles 
de l'évangile de Jean. Au commencement, entiè- 
rement indépendante de toute possibilité du con- 
traire, de toute volonté arbitraire, de tout hasard, 
indépendante du temps, était la forme fondée sur 
la nécessité intime de l'être divin lui-même. La 
forme était avec Dieu, reposant en lui et fondée 
dans la détermination intime de son essence, d'où 
elle tire son existence. La forme était donc Dieu 
même, et Dieu ressortait en elle tel qu'il est en 
lui-même. 

Par exemple, une partie de la forme est la for- 
mation successive et la caractérisation de l'être 
se développant à l'infini, et demeurant toujours 
égal àlui-même == A. Je vous pose la question sui- 
vante pour que vous y exerciez votre esprit : Qui, 
dans cette formation et cette caractérisation in- 
finie, joue le rôle d'agent? Serait-ce la forme? 
Mais la forme n'est rien en elle-même. Non, ce 
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* n'est pas la forme, maisc'estla réalitéabsolue— A 
qui se forme elle-même, je dis elle-même telle 
qu'elle est intérieurement d'après la loi de son 
infinité. Ce n'est pas un rien qui se forme, mais 
l'essence intime de Dieu. 



Saisissez au sein de cette infinité le contenu 
d'un moment déterminé quelconque. H est bien 
clair que ce contenu est de tout point déterminé, 
qu'il est ce qu'il est et qu'il n'est pas autre chose. 
Je demande pourquoi est-il ce qu'il est, et pour- 
quoi est-il ainsi déterminé? Vous ne pouvez ré- 
pondre que de la manière suivante : Il est ce qu'il 
est en vertu de deux facteurs, d'abord parce que 
l'absolu, dans son essence intime, est tel qu'il est, 
ensuite parce que cet absolu se transforme à l'in- 
fini. Si vous faites abstraction de ce qui, dans le 
contenu de ce moment, est la conséquence de 
l'essence intime de Dieu, ce qui restera dans ce 
moment, à savoir, la pure et simple transforma- 
tion, sera la part qui revient à ce moment dans le 
reste de la transformation universelle. 



J'ai dit que la réfraction à l'infini était un 
élément de la forme, et je me suis servi de cet 
élément comme d'un exemple pour rendre plus 
clair mon principe. Pour notre but actuel, il 
importe maintenant d'envisager le second élé- 
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ment de la forme que je déterminerai à 1 aide 
du principe que je viens d'établir, et que, j'espère, 
vous avez compris. Je fais un appel nouveau à 
votre attention. 

Ce second élément de la forme est la division 
en cinq points de vue de la réalité, qui coexis- 
tent et qui ne peuvent dominer qu'à l'exclusion 
les uns des autres. Il importe avant tout de ne 
pas oublier la coexistence de ces points de 
vue, et l'impossibilité où ils sont de dominer 
autrement qu'à l'exclusion les uns des autres. 
Nous l'avons démontré plus haut, aussi cela doit- 
il être clair et évident à première vue. Encore 
une fois, qui donc se divise dans cette nouvelle 
division? Évidemment, c'est encore l'absolu tel 
qu'il est en lui-même, l'absolu qui, dans l'unité 
et l'indivision de sa forme, se divise aussi à 
l'infini; il ne peut y avoir là-dessus aucun doute. 
Mais comment ces points de vue doivent-ils être 
posés? Doivent-ils être conçus comme réels, 
comme l'infinité s'écoulant dans le temps? Non, 
car dans le même moment du temps aucun ne 
peut dominer, si ce n'est à l'exclusion des autres. 
C'est pourquoi, considérés par rapport aux 
moments du temps qu'ils peuvent remplir, tous 
ne sont également que possibles, et l'être par 
rapport à chacun d'eux ne doit pas être consi- 
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déré comme déterminé ou devant être déterminé 
d'une manière nécessaire, mais seulement pos- 
sible. En d'autres termes, l'un divisé à jamais 
dans l'infinité du temps, se présente-t-il sous le 
premier point de vue, ou sous le second, ou 
sous le troisième, etc.? Non certainement, car 
cet être, au contraire, étant en lui-même et par 
lui-même, est entièrement indéterminé, entière- 
ment indifférent par rapport à la manière dont 
on peut le saisir et le comprendre. Sous ce 
rapport, le réel ne va que jusqu'à la possibilité 
et pas plus loin. Dans son existence l'être pose 
une liberté entièrement indépendante de lui 
dans son essence intime, et l'indépendance pro- 
pre des déterminations sous lesquelles on peut 
le saisir ou le concevoir par la réflexion. Expri- 
mons encore ceci avec plus de précision. L'être 
absolu se pose lui-même dans son existence 
comme cette liberté absolue, et comme cette in- 
dépendance à l'égard de sa propre essence. 11 
ne crée pas, comme on pourrait le penser, une 
liberté en dehors de lui-même, mais dans cet 
élément de la forme, il est lui-même sa propre 
liberté hors de lui. Sous ce point de vue, il se 
sépare lui-même, dans son existence de lui- 
même, dans son essence intime, il s'expulse en 
quelque sorte de lui-même pour ensuite y ren- 
trer plein de vie. Or la forme générale de la 
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réflexion est le moi, l'être pose un moi indé- 
pendant et libre, ou bien en d'autres termes un 
moi, un moi indépendant et libre, car sans cela 
il ne serait pas un moi appartenant à la forme 
absolue == B, et constitue le véritable point de 
l'unité organique de la forme absolue de l'être 
absolu. En effet la division à l'infini, second 
élément de la forme, que pour le moment j'ai mis 
de côté, selon mes propres déductions, se fonde 
sur l'indépendance essentielle à la réflexion, et d'a- 
près une remarque précédente, elle est insépa- 
rable de la nécessité intime de l'essence divine, 
de sorte que Dieu même ne pourrait la détruire. 

On peut, en passant, noter encore les points 
suivants : 1° La liberté existe certainement et 
véritablement, elle est même la racine de l'exis- 
tence, mais elle n'est pas immédiatement réelle, 
car la réalité en elle ne va que jusqu'à la possi- 
bilité. Ce paradoxe s'expliquera de lui-même à 
mesure que nous avancerons dans nos recher- 
ches. 2° La liberté dans le temps, la liberté en 
tant qu'elle remplit et détermine dune manière 
indépendante la suite des événements dans le 
temps, n'existe que relativement aux cinq points 
de vue de la vie intellectuelle et comme une 
conséquence de ces cinq points de vue. En 
dehors de ces points de vue, elle n'existe 
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pas , car en dehors il n'y a que l'essence abso- 
lue déterminée par elle-même dans la forme 
aussi invariablement déterminée de l'infinité, et 
dans le temps immédiatement rempli par la 
réalité elle-même. Elle n'existe pas non plus 
dans un point de vue exclusif de cette division, et 
le moi ne repose pas sur un seul de ces points, car 
dans chaque point isolé il y a une rigoureuse 
nécessité et la déduction sévère d'un principe. 

Je dis ceci en passant et à cause de son rap- 
port avec un sujet important, je le dis aussi, 
parce que cela ne paraît pas très-généralement 
connu et compris. Mais ce qui va suivre, je ne 
vous le donne pas en passant, je vous le donne 
comme se rapportant directement à la question 
actuelle, et je réclame de nouveau votre attention. 
Puisque cette indépendance et cette liberté du 
moi appartient à son essence, puisque chaque 
essence est affectée par la conscience immédiate 
qu'elle a d'elle-même, en tant que cette con- 
science immédiate de la liberté existe, il résulte 
qu'il y a un affeet pour cette liberté qui est l'a- 
mour de la liberté, et qu'il y a une croyance qui 
en est la suite. J'ai dit, en tant que cette con- 
science immédiate existe, car ceci est le point 
le plus important de toute cette recherche ; et le 
véritable but de tout ce qui a précédé cette liberté 
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et cette indépendance n'est pas autre chose que 
la pure possibilité des divers points de vue de 
la vie. Mais cette possibilité est bornée aux 
cinq points de vue indiqués; si donc quelqu'un 
les a tous embrassés, il a épuisé toute cette pos- 
sibilité, il Ta élevée jusqu'à la réalité, il a épuisé 
toute sa puissance, il a poussé sa liberté jusqu'à 
ses dernières limites. 11 ne lui reste plus de 
liberté dans la racine de son existence. Avec 
l'essence de la liberté disparaît aussi l'attëct, 
Tamour, la croyance de la liberté, mais pour 
faire place à un amour plus saint et à une 
croyance plus béatifiante. Aussi longtemps que 
l'activité naturelle du moi a encore à travailler 
pour créer en lui la forme achevée de la réalité, 
le penchant à l'activité, penchant non encore 
satisfait, comme un aiguillon salutaire qui le 
pousse toujours en avant, demeure en lui avec 
la conscience de la liberté qui dans cet état de 
l'homme n'est point une illusion, mais une vérité 
absolue. Mais dès que le but est atteint, cette 
conscience qui deviendrait alors en effet trom- 
peuse, s'évanouit, et à partir de ce moment la 
réalité s'écoule pour lui dans la forme de l'in- 
finité, la seule qui reste, la seule qui ne périsse 
pas. 

Donc je donne ceci comme un résultat accès- 
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sible à tous , et non pas seulement à ceux qui 
sont versés dans la spéculation. D'une part, la 
présence d'unaflect, d'un amour, d'une croyance 
de notre propre liberté; d'autre part, l'absence 
de ce même aflect, sont les deux points de vue 
fondamentaux, les deux manières opposées de 
considérer et d'embrasser le monde. Je réduis 
de la sorte à deux les cinq points de vue que j'ai 
établis jusqu'à présent. 

La crovanee et l'amour de la liberté revêtent 
aussi deux formes différentes , qui ne sont que 
des subdivisions de la division générale que je 
viens d'établir. Je vais vous éclaircir d'abord la 
première et la moins élevée de ces deux formes. 
Le moi, comme le sujet de la liberté, est, vous 
le savez, la réflexion. La réflexion, comme vous 
le savez également, a pour première fonction 
de former, de déterminer et de caractériser le 
monde. Au dedans de ces formes et de cet acte 
de formation, le moi particulier que nous allons 
décrire est un être propre et indépendant, qui, 
en conséquence , embrasse son être déterminé 
avec amour, et éprouve ainsi le désir et le besoin 
de cet être déterminé. Encore une fois, quelle 
est la nature de cet être? C'est l'être dans une 
détermination particulière de sa vie. D'où lui 
vient le besoin de cette détermination? De IV 
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mour de soi-même sous ce point de vue de la li- 
berté. Si ce besoin était satisfait, qu'en résulte- 
rait-il? 11 en résulterait la jouissance. D'où naî- 
trait cette jouissance? D'une certaine détermi- 
nation de sa vie par le monde qu'il s'est formé 
lui-même, par le monde objectif, multiple et va- 
rié. Là se trouve le point fondamental, la ten- 
dance sensible de l'homme, qui est le véritable 
créateur du monde sensible. Ainsi, et c'est là le 
trait caractéristique qu'il importe de remarquer, 
et sur lequel j'appelle votre attention, ainsi prend 
naissance le désir et le besoin d'une détermina- 
tion particulière de notre vie. Ainsi se développe 
un penchant au bonheur dans des objets déter- 
minés et par des objets déterminés. Il va sans 
dire que cette détermination objective du bon- 
heur ne repose pas sur le néant, mais sur la réa- 
lité qui subsiste néanmoins sous cette forme de 
l'indépendance. Il va encore sans dire qu'un 
changement continuel ayant lieu dans la forma- 
tion progressive du monde, le moi change aussi 
progressivement, et en même temps change peu 
à peu l'objet dans lequel il est obligé de placer 
son bonheur. Dans ce progrès, il rejette les pre- 
miers objets de son amour, et en met d'autres à 
leur place. Or, à cause de cette incertitude abso- 
lue sur la nature de l'objet qui rend véritable- 
ment heureux , on se fait une idée entièrement 
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vide et indéterminée d'une vie heureuse , idée 
qui cependant a toujours pour caractère général 
de faire dériver le bonheur d'un objet déter- 
miné. On arrive ainsi à concevoir l'idée d'une 
vie dans laquelle tous nos besoins, tous nos dé- 
sirs, quels qu'ils soient, doivent être satisfaits à 
l'instant, l'idée d'une absence de toute peine, de 
toute douleur, de tout travail; ce sont tantôt les 
îles Fortunées et les Champs-Élysées des Grecs, 
tantôt le sein d'Abraham des juifs, tantôt le ciel 
de la foule des chrétiens. A ce degré, la liberté, 
l'indépendance est matérielle. 

Dans la seconde forme sous laquelle se mani- 
feste l'existence de l'afîect pour la liberté et l'in- 
dépendance propre, la liberté est sentie et aimée 
en elle-même, pure, vide et formelle, sans qu'elle 
tende à un état particulier quelconque posé par 
elle-même. De là résulte le point de vue de la 
conformité à la loi , que j'ai développé dans la 
dernière leçon, et que j'ai appelé le stoïcisme, 
pour le rattacher à quelque chose de connu. Le 
stoïcien se croit entièrement libre , car il admet 
qu'il peut ne pas obéir à la loi; il se pose comme 
un pouvoir indépendant en face de la loi, ou de 
ce qui lui semble être la loi. 11 ne peut pas se 
comprendre et se considérer autrement, ai-je 
dit, que comme ayant le pouvoir d'obéir ou de 
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ne pas obéir à la loi. Cependant, d'après son 
point de vue nécessaire, il doit obéir à la loi et 
non à ses inclinations. Ainsi il ne peut plus y 
avoir pour lui de droit au bonheur, et s'il est 
bien réellement pénétré de son point de vue, il 
n'a plus besoin ni de bonhenr, ni d'un Dieu béa- 
tifiant. De cette première supposition seule qu'il 
a le pouvoir de ne pas obéir, naît pour lui une 
loi, car privée de toute espèce de penchant, sa 
liberté serait vide et sans direction. 11 faut qu'il 
la lie , et un lien pour la liberté, c'est une loi. 
C'est donc seulement par la croyance en sa li- 
berté qu'il a conservée en se dépouillant de toute 
inclination , qu'il rend possible pour lui l'exis- 
tence d'une loi , et donne, d'après son point de 
vue , la forme d'une loi à ce qui est vraiment 
réel. 

Comprenez donc ceci dans toute sa profon- 
deur et dans toute la plénitude de sa clarté. 
L'essence divine n'entre pas tout entière et sans 
partage dans ces cinq points de la liberté qui 
s'excluent mutuellement; elle y entre d'une ma- 
nière partielle. Mais au delà de ces points de 
vue, l'essence divine se manifeste telle qu'elle 
est en elle-même ; elle se manifeste sans aucun 
de ces voiles, au travers desquels seulement elle 
se découvre aux conceptions de notre esprit que 
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nous avons analysées; elle se manifeste en se dé- 
veloppant sans cesse dans cette forme de l'éter- 
nel écoulement de la vie qui est inséparable de 
l'essence de la vie intime, simple en elle-même. 
Cet écoulement éternel de la vie divine est la 
vraie, la profonde racine de l'existence, c'est-à- 
dire de la réunion absolument indissoluble de 
l'essence avec la forme. Or, cet être de l'exis- 
tence, comme toute espèce d'être, porte en lui- 
même sou afl'ect, son désir essentiel, c'est la vo- 
lonté éternelle et invariable de l'absolue réalité, 
de continuer à se développer comme elle doit 
nécessairement se développer. Mais aussi long- 
temps qu'un moi quelconque demeure dans un 
point de vue quelconque de la liberté , il a en- 
core un être particulier qui lui est propre, qui 
est une partie incomplète et exclusive de l'exis- 
tence divine, et, en conséquence, à proprement 
parler, une négation de l'être, et un tel moi a 
aussi un aflect pour cet être, c'est-à-dire une vo- 
lonté actuellement fixe et invariable de mainte- 
nir cet être qui lui est propre. Donc sa volonté 
propre, sa volonté permanente, n'est pas en 
harmonie avec le désir et la volonté de l'exis- 
tence divine complète. Si un moi placé à ce point 
de vue pouvait cependant avoir une volonté con- 
forme à l'éternelle volonté, il ne le pourrait pas 
par le fait de sa volonté permanente ; mais il de* 

17 
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vrait se faire cette volonté par une volonté inter- 
médiaire qu'on appelle décision de la volonté. 
L/homme de la loi se trouve précisément dans 
ce cas, et il est homme de la loi, par là même 
qu'il se trouve dans ce cas. Lorsqu'il professe 
cette opinion , qui est la racine même de toute 
sa manière de voir, et par laquelle il faut le con- 
sidérer, à savoir, qu'il peut ne pas obéir, comme 
il ne s'agit pas ici de la puissance physique sup- 
posée indépendante de la volonté , pouvoir ne 
pas obéir signifie pouvoir vouloir ne pas obéir. 
Nous devons croire à la vérité de cette déclara- 
tion, comme à l'expression immédiate de ce qui 
se passe dans sa conscience. 11 reconnaît par là 
que ce n'est pas sa volonté dominante et ordi- 
dinaire de toujours obéir, car qui pourrait agir 
contre sa volonté , qui pourrait concevoir quel- 
que chose au-dessus d'une volonté toujours prête 
à vouloir et à agir dans le même sens? Mais il 
ne reconnaît aucunement qu'il a une aversion 
pour obéir, car dans ce cas il y aurait en lui une 
inclination sensible, ce qui est contre la suppo- 
sition, puisqu'alors il ne serait pas un être mo- 
ral, et devrait être contenu par le moyen d'une 
contrainte extérieure ; il avoue seulement qu'il 
n'a pas d'inclination à cette volonté, et qu'il est 
indifférent à son égard. Par l'indifférence de sa 
volonté propre, cette volonté lui devient en quel- 
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que sorte une volonté étrangère qu'il établit 
comme une loi pour sa volonté , laquelle n'est 
pas naturellement disposée à obéir à cette loi 
étrangère. Pour l'accomplissement de cette loi, 
il doit par une décision particulière produire en 
lui cette volonté qui naturellement lui manque. 
Ainsi l'indifférence à l'égard de la volonté éter- 
nelle , qui demeure après le renoncement à la 
volonté sensible , est la source d'où naît dans la 
conscience Y impératif catégorique, de même que 
la croyance conservée à notre liberté purement 
formelle est la source de cette indifférence. 

Du moment que par l'acte le plus élevé de la 
liberté et par l'accomplissement de la liberté, 
cette croyance à notre indépendance s'évanouit, 
l'ancien moi se perd dans la pure existence 
divine, et à parler rigoureusement on ne peut 
pas même dire que l'affect, l'amour et la volonté 
de cette existence divine deviennent son affect, 
son amour et sa volonté, car il n'y a plus 
deux êtres, mais un seul ; il n'y a plus deux vo- 
lontés, mais une seule volonté ; toujours la même 
volonté de tout en tout. Aussi longtemps que 
l'homme désire être quelque chose de particu- 
lier, Dieu ne vient pas à lui, car aucun homme 
ne peut devenir Dieu. Mais dès qu'il s'anéantit 
entièrement et jusqu'à la racine, Dieu seul reste, 
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Dieu est tout en tout. L'homme ne peut pas se 
créer un Dieu, mais il peut lui-même, en tant que 
pure négation, s'anéantir, et alors il se plonge en 
Dieu. 

Cet anéantissement de soi-même est la transi- 
tion à une vie plus élevée entièrement opposée à 
la vie inférieure déterminée par l'existence d'un 
moi personnel. Elle est, d'après notre première 
division, la prise de possession du troisième 
point de vue de la conception du monde, du 
point de vue de la moralité pure et supérieure. 

Je décrirai dans la leçon suivante l'essence 
propre et intime de ce nouvel état et le bonheur 
qui se trouve en son sein. J'indiquerai seule- 
ment maintenant le rapport dans lequel il se 
trouve avec le monde inférieur et sensible. J'es- 
père avoir assez solidement fondé mes principes 
pour ôter toute espèce de prétexte à la confusion 
qui se fait ordinairement de l'idée du bonheur 
matériel et de l'idée du bonheur spirituel. Cette 
opinion, qui en face d'un homme sérieux se ré- 
pent promptement de s'être avouée, se plaît dans 
le clair-obscur et dans une certaine indétermi- 
nation. Mais à nous, au contraire, il convient de 
la traîner à la lumière et de nous séparer d'elle 
de la manière la plus précise et la plus détermi- 
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née. Ses partisans voudraient capituler avec 
nous, nous le savons bien ; ils n'aimeraient pas 
rejeter entièrement l'esprit ; nous ne sommes pas 
assez injustes pour les en accuser, mais ils ne 
veulent rien sacrifier de la chair. Quant à nous, 
ni nous ne voulons, ni nous ne pouvons nous en- 
tendre avec eux, car ces deux choses sont abso- 
lument inconciliables, et celui qui veut Tune de 
ces deux choses doit renoncer à l'autre. 

11 est vrai que la conception de soi-même, 
comme d'une personne existant pour elle-même 
et vivant dans un monde sensible, appartient 
encore à celui qui se trouve placé à ce troisième 
point de vue, parce qu'elle fait partie de la forme 
invariable de la réflexion, mais il n'est plus l'ob- 
jet de son amour et de son affect. Que devient 
donc pour lui cette personne et toute son activité 
sensible? Evidemment elle reste comme un 
moyen d'atteindre le but, c'est-à-dire de faire ce 
qu'il veut lui-même et ce qu'il aime par-dessus 
tout, à savoir, la volonté de Dieu qui se révèle 
en lui. Cette personnalité n'est également pour 
le stoïcien qu'un moyen, un moyen d'obéir à la 
loi ; donc, en ceci les deux points de vue se rap- 
prochent et se confondent. Pour l'homme sen- 
sible, au contraire, l'existence personnelle et sen- 
sible est Tunique but, le but suprême, et tout ce 
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qu'il sait, tout ce qu'il croit d'ailleurs n'est jamais 
qu'un moyen pour atteindre ce but. Il est abso- 
lument impossible et contradictoire que quel- 
qu'un aime deux choses différentes pour suivre 
deux buts 1 . L'amour de Dieu, tel que nous l'a- 
vons décrit, efface entièrement l'amour de soi, 
car on n'arrive à l'amour de Dieu que par l'a- 
néantissement de l'amour de soi. Là où est l'a- 
mour de soi, là ne peut être l'amour de Dieu, car 
l'amour divin ne souffre aucun autre amour à 
côté de lui. 

Le caractère fondamental de l'amour sensible 
de soi-même, comme déjà nous l'avons expliqué, 
consiste à désirer la formation d'une vie particu- 
here et déterra i née r et à placer son bonheur dans 
un objet particulier quelconque. L'amour de 
Dieu, au contraire, considère toutes les formes 
particulières et tous les objets comme un simple 
moyen. 11 sait que tout ce qui lui est donné n'est 
qu'un moyen direct et nécessaire, voilà pourquoi 
il ne veut aucun objet déterminé d'une manière 
quelconque et les accepte tous comme ils se pré- 
sentent. 

* Fichte veut encore parler ici de la croyance à un paradis qui, con- 
curremment avec l'amour de Dieu, déterminerait nos sentiments et nos 
actions. Tout ceci est un éloquent développement de ces paroles de 
l'Évangile : on ne peut servir deux maîtres à la fois. 
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Or que ferait l'homme sensible qui a besoin 
d'une jouissance objective, si seulement il avait 
le courage de son opinion, et s'il était conséquent 
avec lui même? Je m'imagine qu'appuyé sur lui- 
même, il tendrait de toutes ses forces à se créer 
des objets pour sa jouissance, il jouirait de ce 
qu'il a et saurait se passer de ce dont il est obligé 
de se passer. Mais que lui arrive-t-il si, par- 
dessus le marché, il est encore un enfant supers- 
titieux? Alors il se laisse dire que les objets de sa 
jouissance sont en la réserve de Dieu, qui, un 
jour, les lui donnera, mais qui exige aussi quel- 
que chose en retour de ce bienfait. 11 se laisse ra- 
conter qu'un contrat à ce sujet a été conclu avec 
lui. On lui fait prendre une collection d'écrit» 
comme les pièces à l'appui de ce prétendu contrat. 

Or que devient-il s'il adopte cette opinion? La 
jouissance sensible demeure toujours son véri- 
table but, et l'obéissance à son dieu imaginaire 
n'est qu'un moyen pour atteindre ce but. 11 faut 
en convenir, et il n'y a pas possibilité d'éviter 
cet aveu. Il ne sert rien de dire, comme on le 
fait d'ordinaire, je veux la volonté de Dieu à 
cause d'elle-même, et le bonheur sensible comme 
quelque chose d'accessoire. Mais en faisant abs- 
traction de cet épithète d'accessoire, homme sen- 
suel, tu avoues pourtant toujours que tu veux le 
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bonheur matériel, parce qu'il est un bonheur ma- 
tériel, parce que tu crois que tu t'en trouveras 
bien, et parce que tu désires avant tout le bien- 
être. Mais tu ne veux certainement pas la volonté 
de Dieu à cause d'elle-même; si lu la voulais, tu 
ne pourrais pas vouloir le bonheur matériel, 
puisque celte première volonté annule et anéantit 
la seconde, et qu'il est impossible que ce qui est 
anéanti existe encore à côté de ce qui l'anéantit. 
Si tu veux, comme tu le dis, la volonté de Dieu, 
tu ne veux cette volonté que parce que tu penses 
ne pouvoir arriver par une autre voie à l'objet 
propre de ta volonté, a savoir, au bonheur ma- 
tériel, et parce que cette volonté de Dieu t'est 
imposée par ta volonté propre qui est d'arriver à 
ce bonheur. Tu ne veux donc la volonté de Dieu 
qu'accessoirement et parce que tu es obligé de la 
vouloir, mais naturellement lu ne veux que ton 
bonheur matériel. 

Il ne sert encore à rien qu'on éloigne ce bon- 
heur loin de nos yeux, et qu'on le place dans un 
autre monde par delà le tombeau, pour donner 
ainsi le change aux esprits. Quoi que vous puis- 
siez dire, ou plutôt ne pas dire sur votre ciel, 
pour ne pas laisser paraître au grand jour vos vrais 
sentiments, cette seule circonstance que vous le 
rendez dépendant du temps, et que vous le placez 
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dans un autre monde, démontre déjà d'une ma- 
nière irréfutable que c'est un ciel de la jouissance 
sensible. Vous dites : Le ciel n'est pas ici; il sera 
au delà du tombeau. Mais, je vous le demande, 
qu'y a-t-il donc au delà du tombeau qui puisse 
être autrement qu'il n'est ici? Évidemment, il n'y 
a que les qualités objectives du monde au milieu 
desquelles notre existence se trouve placée. Donc, 
d'après votre opinion, les qualités objectives du 
monde actuel le rendraient incapable d'être ciel, 
et les qualités objectives du monde futur le ren- 
draient capable d'être ciel, et ainsi, vous êtes 
obligés d'en convenir, votre bonheur dépend des 
circonstances au milieu desquelles votre existence 
est placée, et en conséquence, votre bonheur 
n'est qu'une jouissance sensible. Mais si vous 
cherchiez le bonheur là où seulement il se trouve, 
c'est-à-dire en Dieu et dans la manifestation pure 
de Dieu, au lieu de ne le chercher que dans une 
des formes accidentelles de sa manifestation, vous 
n'auriez pas besoin de faire intervenir une autre 
vie; car Dieu est déjà aujourd'hui, comme il sera 
de toute éternité. Je vous assure, et souvenez- 
vous de ce que je vous dis maintenant , quand 
vous entrerez dans une seconde vie à laquelle vous 
arriverez nécessairement , si vous rendez encore 
votre bonheur dépendant des choses environ- 
nantes, vous vous y trouverez aussi mal que dans 
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cette vie, et vous vous consolerez alors par l'espoir 
d'une troisième vie, et dans cette troisième vie 
par l'espoir d'une quatrième, et ainsi de suite à 
l'infini. Car Dieu ne peut ni ne veut nous rendre 
heureux par les choses qui nous entourent, parce 
qu'il veut se donner à nous indépendamment de 
toute forme. En somme, cette opinion sous la 
forme de prière s'exprimerait ainsi : 

« Seigneur, que ma volonté seule soit faite, 
qu'elle soit faite dans toute l'éternité, que son ac- 
complissement rendra pour moi bienheureuse, 
et, en compensation, ta volonté sera faite pen- 
dant la courte et pénible durée de cette vie. » Or, 
dans cette prière, il y a une évidente immoralité, 
une stupide superstition, il y a impiété, il y a 
blasphème contre la volonté simple et béatifiante 
de Dieu. Au contraire, voici la prière qui serait 
l'expression fidèle du sentiment continuel de 
l'homme vraiment moral et religieux : o Seigneur, 
que ta volonté seule se fasse, et par là même la 
mienne sera faite, car je n'ai pas d'autre volonté 
que celle de voir la tienne accomplie. » Cette vo- 
lonté divine doit nécessairement toujours s ac- 
complir, d'abord dans la vie intime de l'homme 
dévoué à Dieu, dont nous parlerons dans la pro- 
chaine leçon, et ensuite dans tout ce qui lui ar- 
rive extérieurement, dont nous avons à parler ici. 
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Car tout ce qui lui arrive extérieurement n'est 
que la manifestation au dehors nécessaire et in- 
variable de l'œuvre divine qui s'accomplit au de- 
dans de lui. Il ne peut pas vouloir que quelque * 
chose soit autrement qu'il n'est dans ces phéno- 
mènes extérieurs, sans vouloir en même temps 
que l'intérieur dont ils sont l'exacte expression 
soit lui-même changé, et sans se séparer de Dieu 
et opposer sa volonté à la volonté divine. 11 ne 
peut pas s'y réserver un choix, il doit les prendre 
tels qu'ils arrivent. Car tout ce qui arrive est, 
par rapport à lui, la volonté de Dieu, et en con- 
séquence ce qui peut arriver de mieux. Toutes 
choses absolument et immédiatement doivent 
être pour lui bonnes et salutaires. 

Aussi chez ceux dans lesquels la volonté de 
Dieu ne s'accomplit pas intérieurement, parce 
qu'ils ne sont qu'extérieur et n'ont point d'inté- 
rieur, elle s'accomplit cependant là seulement où 
elle peut s'accomplir, c'est-à-dire extérieurement. 
Cette volonté qui, au premier abord, se manifeste 
comme une disgrâce et un châtiment, n'est au 
fond cependant que de la grâce et de l'amour. 
En effet, l'homme purement extérieur se trouvant 
de plus en plus malheureux, s'épuise en un ef- 
fort continuel et impuissant à saisir un bien qui 
plane toujours devant lui» et que jamais il ne peut 
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atteindre; il se rend méprisable et ridicule, jus- 
qu'à ce qu'il soit forcé de chercher le bonheur là 
où seulement il existe. A ceux qui n'aiment pas 
Dieu, toutes choses doivent être immédiatement 
une peine et un tourment, jusqu'à ce que ces 
mêmes choses, par ce tourment même, lui de- 
viennent médiatement un moyen de s'élever au 
salut. 
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NEUVIÈME LEÇON. 

Le nouveau monde que la moralité supérieure crée au milieu du 
monde sensible est la vie immédiate de Dieu même dans le temps. 
— Nous ne pouvons connattre ce nouveau monde que d'une ma» 
nière immédiate, dans notre propre vie. — Nous ne pouvons le ca- 
ractériser en général que par ce seul signe : chaque chose y plaît 
par elle-même et non pas comme moyen vers un but quelconque.— 
Exemples qui éclaircissent l'idée de ce nouveau monde. — Exemples 
tirés de la beauté, de la science, et des manifestations du talent na- 
turel pour la production de la science et de la beauté.— Néanmoins 
l'homme élevé au point de vue de celte moralité supérieure aspire 
par son activité à une certaine influence sur le monde extérieur. — 
Tant que le désir du succès de son activité s'ajoute au plaisir de la 
pure activité, la moralité supérieure est encore susceptible de dou- 
leur. — Dans le point de vue de la religion disparaissent à la fois 
ce désir du succès et cette possibilité de la douleur. — Principe de 
l'individualité. — Chacun a sa part propre à la vie divine. — Pre- 
mière loi de la moralité et de la vie heureuse. — Chacun doit saisir 
cette part qui lui est propre. — Caractéristique générale de la vo- 
lonté morale et religieuse en tant qu'elle sort de sa vie propre et 
intime pour se manifester au dehors. 

Messieurs, 

Voici quel a été le résultat de notre dernière 
leçon et le point auquel nous nous sommes ar- 
rêtés. Tant que l'homme veut exister par lui- 
même, le véritable être, la véritable vie ne 
peuvent pas se développer en lui, et en consé- 
quence il ne peut être heureux. Car tout être 
particulier n'est qu'un non-être et une limitation. 
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de l'être véritable. Si cet être particulier est 
placé au premier point de vue de la sensibilité 
dans lequel on attend son bonheur des objets, 
il sera tout entier malheureux, parce qu'aucun 
objet ne peut satisfaire l'homme; s'il est placé 
au second point de vue de la conformité à la loi, 
il ne sera pas absolument malheureux, il est 
vrai, mais il ne sera pas davantage beureux; il 
sera apathique, indifférent, froid, et incapable 
d'aucune jouissance. Au contraire, dès que 
l'homme parvenu au plus haut degré de la li- 
berté, abandonne et perd sa liberté propre et 
son indépendance , il entre en participation avec 
le seul être véritable, avec l'être divin et avec le 
bonheur qui y est contenu. Pour nous séparer 
à jamais du point de vue sensible et en finir 
avec lui, nous avons dit comment l'homme 
parvenu à la vie véritable considérait la vie 
extérieure et sensible, et nous avons reconnu 
qu'il envisage toute son existence personnelle 
et tous les événements extérieurs qui s'y rat- 
tchent comme de purs moyens pour l'ac- 
complissement de l'œuvre de Dieu en lui, et 
comme étant tous, sans exception, les meilleurs 
moyens pour atteindre le but. Voilà pourquoi il 
ne veut pas avoir une voix ni un choix sur la 
qualité objective des événements, et il prend et 
accepte toutes choses telles qu'elles arrivent. 
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Nous avons réservé pour cette leçon la description 
delà vie propre et intime de cet homme parvenu 
à la véritable vie, et nous allons la commencer. 

Déjà j'ai dit que le troisième point delà vie intel- 
lectuelle auquel nous sommes arrivés, le point 
de vue de la moralité supérieure, se distingue 
du point de vue de la conformité à la loi, parce 
qu'il crée un monde entièrement nouveau, un 
monde suprasensible qu'il fait sortir du monde 
sensible comme de sa sphère, tandis que la loi 
du stoïcisme n'est rien que la loi de l'ordre dans 
le monde sensible. Je vais approfondir cette re- 
marque et la déterminer avec plus de précision. 

A ce point de vue, le monde tout entier des 
sens qui n'est posé que par notre afïect et 
notre amour pour une existence déterminée au 
milieu d'objets déterminés, n'est qu'un pur 
moyen. Mais s'il n'est qu'un moyen, évidemment 
il n'est pas un moyen sans but, car s'il n'y avait 
rien en dehors de lui, il ne serait pas un moyen, 
il resterait le but unique et éternel en tant que 
seule existence absolue, tandis qu'au contraire 
il n'est qu'un moyen pour arriver à un être 
vrai et réel. Quel est cet être? Déjà nous le 
connaissons. C'est l'être intime de Dieu, tel 
qu'il est par lui-même et en lui-même, absolu 
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immédiat, pur, primitif, c'est l'être qui n'a pas 
encore été déterminé, et par là même enveloppé, 
obscurci, limité par une l'orme quelconque de 
l'indépendance du moi; c'est l'être qui ne se 
manifeste encore que sous la forme indestruc- 
tible de l'infinité. Cet être, comme je l'ai rigou- 
reusement démontré dans la précédente leçon, 
étant déterminé d'un côté par l'essence divine 
fondée sur elle-même d'une manière absolue, 
et de l'autre par la forme de l'infinité qui ne 
disparaît et ne s'annule jamais dans l'existence 
réelle, il est évident qu'on ne peut comprendre 
sa nature par un intermédiaire quelconque et 
par une construction à priori. Sa nature ne peut 
être saisie, éprouvée et reconnue que dans le 
fait de la vivante émanation de l'être en l'exis- 
tence, de telle sorte que la vraie connaissance de 
ce nouveau monde suprasensible ne peut être 
donnée à ceux qui n'y vivent pas par une des- 
cription ou une définition quelconque. L'homme 
inspiré de Dieu nous révélera ce monde tel qu'il 
est, et ce monde est tel qu'il nous le révèle, 
parce que c'est un homme inspiré qui nous le 
révèle. Personne ne peut en parler sans une 
révélation intime. 

Mais voici comment ce monde divin peut très- 
bien se caractériser d'une manière générale par 
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un critérium extérieur et négatif. Tout être a 
son amour en lui, et il en est de même de l'être 
divin immédiat qui se manifeste dans la forme 
de l'infinité. Or, cet être tel qu'il est, n'est pas 
par un autre et à cause d'un autre, mais il est 
par lui-même et à cause de lui-même. Se produit- 
il, est-il aimé? il est aimé nécessairement et pu- 
rement à cause de lui-même, il plaît par lui- 
même, et non en vue d'une autre chose qui se- 
rait son but, et par rapport à laquelle il ne serait 
qu'un moyen. Ainsi j'ai trouvé le critérium 
extérieur qui sépare profondément le monde 
divin du monde sensible. Ce qui plaît absolu- 
ment par soi-même, ce qui plaît en un degré 
infiniment supérieur a tous les autres, est Ja 
manifestation de l'essence divine dans la réalité. 
On peut encore décrire le monde divin comme 
ce qu'il y a de plus parfait dans un moment 
déterminé et dans toutes les conditions données 
du temps. 11 ne s'agit pas ici d'une perfection 
dérivée d'une notion logique qui ne compren- 
drait que l'ordre et les rapports complets du 
varié, mais d'une perfection dérivée d'un aflect 
immédiat qui se rapporte à un être déterminé. 

Telle est la seule description possible de ce 
nouveau monde qu'une moralité supérieure crée 
au sein même du monde sensible. Si vous me 



Digitized by Google 



274 MÉTHODE 

demandiez une clarté plus grande sur ce point, 
il ne faudrait pas la chercher dans une définition 
plus claire, car on ne peut rien ajouter à celle 
que je viens de donner, mais seulement dans des 
exemples. Puisque je me suis élevé à une région 
inaccessible aux regards du vulgaire, je veux 
bien encore recourir à ces exemples. Toutefois 
je vous préviens que les exemples particuliers 
que je puis vous donner, n épuisent par eux- 
même aucunement ce qui ne peut être épuisé, 
comme nous venons de le faire, que par une 
description, et ces exemples eux-mêmes ne peu- 
vent être bien compris que par cetie description. 

L'essence intime et absolue de Dieu se mani- 
feste comme beauté; elle se manifeste comme le 
règne complet de l'homme sur toute la nature; 
elle se manifeste comme l'état parfait et le rap- 
port de tous les états; elle se manifeste comme 
science , en un mot, elle se manifeste dans tout 
ce que j'appelle les idées au sens rigoureux et 
propre du mot, sur lequel j'ai donné des expli- 
cations dans les leçons que j'ai faites l'hiver 
passé, et dans d'autres que je viens de publier il 
y a peu de temps Je prends pour exemple à 

1 Les leçons auxquelles Fichte renvoie sont contenues dans les deux 
ouvrages successivement publiés à Berlin, en 1806, dont le premier a 
pour titre : Caractères fondamentaux de l'Esprit du siècle {Grundxuge 
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l'appui de ma pensée fondamentale, la forme in- 
férieure de l'idée, la beauté par laquelle j'espère 
pouvoir me faire plus clairement comprendre. 
On entend parler de l'embellissement du monde 
qui nous environne, et des beautés de la nature, 
comme si, à prendre ces mots dans leur sens ri- 
goureux, le beau pouvait se trouver ou bien être 
transmis dans les choses terrestres et passagè- 
res. Mais la source de la beauté est en Dieu seul, 
et elle se manifeste dans le cœur de ceux qu'il 
inspire. Représentez-vous, par exemple, une 
femme sainte qui est emportée sur les nuages, 
qui est environnée par les légions célestes ravies 
d'amour à son aspect, brillante de tout l'éclat du 
ciel, dont elle est la joie et l'ornement, et qui 
cependant seule, ne s'apercevant pas de toute sa 
gloire, se plonge et se perd dans ce seul senti- 
ment : Je suis la fille du Seigneur, que tout me 
soit fait selon sa volonté. Incarnez un pareil sen- 
timent environné de toute cette grandeur dans 
un corps humain , et vous aurez assurément la 
beauté sous une forme déterminée. Or, d'où 
vient la beauté de cette forme? Vient-elle de ses 
membres et des diverses parties qui forment son 
corps? N'est-ce pas plutôt ce sentiment unique 

des gegentPartigen Zeitalters, et le second : De l'Essence du Savant 
(Uber das Wesen des Gelehrten). Nous les avons déjà cités tous les 
deux. 
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qui respire exclusivement au travers de tout son 
corps? La forme y est jointe purement et simple- 
ment, parce qu'en elle et par elle la pensée de- 
vient visible. Cette forme est imprimée à la sur- 
face par des lignes et des couleurs , parce que 
sans cette forme elle ne pourrait se révéler aux 
autres. Peut-être cette même pensée aurait-elle 
pu être exprimée dans la pierre insensible ou 
dans toute autre matière; la pierre serait-elle 
donc devenue belle? La pierre reste éternelle- 
ment pierre, et en conséquence n'est pas suscep- 
tible du prédicat de la beauté. Mais l ame de l'ar- 
tiste était belle, lorsqu'il a conçu son œuvre, et 
l'àme de tout spectateur intelligent devient belle 
au moment où il la conçoit après l'artiste. Quant 
à la pierre , elle demeure toujours ce qui limite 
l'œil extérieur pendant ce développement inté- 
rieur de l'esprit. 

Cet être idéal et l'affect créateur qui le pro- 
duit se manifeste comme une apparition natu- 
relle dans le talent, pour l'art, pour le gouverne- 
ment , pour la science , etc. Puisque l'affect na- 
turel pour les créations du talent, est l'affect fon- 
damental dans lequel s'absorbe tout entière la vie 
du talent, il va sans dire, et quiconque a quelque 
expérience en ce genre a pu suffisamment l'é- 
prouver par lui-même, que le vrai talent n'a pas 
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besoin d'être stimulé et contraint par un impé- 
ratif catégorique à un effort assidu dans son art 
ou dans sa science , et que toutes ses forces se 
dirigent spontanément vers cet objet ! . 11 est éga- 
lement évident que l'homme de talent, par là 
même qu'il a du talent, réussira toujours dans 
ce qu'il entreprend, et sera satisfait des produits 
de son travail, et ainsi toujours au dedans de lui 
et au dehors de lui, il jouira des choses qui lui 
plaisent et le charment. H ne veut que son acti- 
vité même, et rien en dehors de cette activité. 
Au contraire, pour aucun prix au monde, il vou- 
drait ne pas faire ce qu'il a résolu de faire, et il 
ne consentirait à le faire autrement qu'il ne juge 
convenable et qu'il lui plaît de le faire. En con- 
séquence, il trouve sa jouissance vraie, entière et 
vitale dans son activité même, en tant qu'acti- 
vité. S'il s'arrête en passant à quelque chose du 
inonde, ce n'est pas pour s'y absorber, mais pour 
en revenir renouvelé et fortifié dans son vérita- 
ble élément. Ainsi déjà le talent purement natu- 
rel nous élève non-seulement au-dessus des vils 
besoins des sens, mais encore bien au-dessus de 
la froide apathie du stoïcien , et place celui qui 

1 Fichtc a développé celle idée sur la nature du vrai (aient dans son 
ouvrage sur l'Essence du Savant, et principalement dans la troisième 
leçon qui a pour litre : Des premiers développements du savant, du 
talent et de l'assiduité. 
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le possède dans une série non interrompue de 
moments de bonheur, pour lesquels il n'a besoin 
que de lui-même, et qui, sans peine et sans ef- 
fort , s'épanouissent d'eux-mêmes au sein de sa 
vie. Une seule heure de jouissance dans l'art et 
dans la science dépasse de bien loin toute une 
vie de jouissances sensibles; et, en présence du 
seul tableau de ce bonheur, déjà l'homme sensi- 
ble sécherait de désir et d'envie. 

Jusqu'à présent j'ai toujours placé dans le ta- 
lent naturel la source et la racine de la jouissance 
de la vie spirituelle et du mépris des choses sen- 
sibles. Par cet exemple particulier d'une mora- 
lité supérieure , et du bonheur qui en découle , 
j'ai voulu seulement vous préparer à saisir quel- 
que chose de plus général. Quoique l'objet de ce 
talent soit véritablement suprasensible, et la pure 
expression de la divinité , comme nous l'avons 
surtout prouvé par l'exemple du beau, cependant 
le talent exige et doit exiger que cet objet supra- 
sensible ait une certaine enveloppe, et une forme 
empruntée au monde sensible qui en soit le ca- 
dre. 11 faut donc reconnaître que le talent a aussi 
besoin d'une forme déterminée du monde qui 
l'entoure, ce que j'ai jugé et condamné d'une 
manière absolue, en traitant de la sensibilité dans 
la précédente leçon. Or, si la jouissance de soi- 
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même dépendait pour le talent de la réalisation 
ou de la non-réalisation de cet objet extérieur 
vers lequel il tend , c'en serait fait de la paix et 
du bonheur du talent lui-même, et la moralité 
supérieure serait abandonnée à toutes les misè- 
res de la grossière sensibilité. Mais, à considé- 
rer le talent en particulier, aussi sûrement qu'il 
existe , aussi sûrement les moyens et le milieu 
dont il a besoin pour exprimer et représenter son 
idée ne lui manqueront pas. Jamais la forme et 
les accessoires dont il a besoin ne peuvent lui 
faire défaut. D'ailleurs c'est l'activité avec la- 
quelle il produit cette forme qui est le sujet pro- 
pre et immédiat de sa jouissance, et la forme 
n'en est qu'un sujet indirect, en tant que cette 
activité se manifeste en elle. On peut se con- 
vaincre de cette vérité , en remarquant que le 
vrai talent ne s'arrête jamais longtemps à l'œuvre 
qui Jui a réussi , pour se reposer dans la jouis- 
sance voluptueuse de lui-même et de son œuvre; 
au contraire, il va sans cesse en avant, et s'élance 
dans de nouveaux développements. Je fais main- 
tenant abstraction de toute espèce particulière 
de talent ; je considère la pure manifestation de 
l'être divin dans toute vie possible, et j'établis le 
principe suivant. Aussi longtemps que la jouis- 
sance de l'activité elle-même se mêle a la jouis- 
sance et au désir du produit extérieur de cette 
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activité, l'homme de la moralité supérieure n'est 
pas encore lui-même arrivé au dernier degré de 
la pureté et de la clarté. Alors, dans l'économie 
divine, l'échec extérieur de son activité est le 
moyen pour le faire rentrer en lui-même, et pour 
l'amener au point de vue plus élevé de la vraie 
religion, c'est-à-dire à la conception claire de ce 
qui est le véritable objet de son désir et de son 
amour. Comprenez bien ce que je vais dire dans 
son ensemble et dans ses rapports. 

Le moi un et libre, dont j'ai déterminé l'idée 
dans la précédente leçon, reste comme réflexion 
éternellement un ; mais comme objet, c'est-à-dire 
comme substance réfléchissante qui n'existe que 
dans l'apparence, il se divise. A un premier point 
de vue, il se divise à l'infini, et par une raison 
trop profonde pour la donner dans ces leçons ; il 
se divise dans un système de moi et d'individus 
qui doit être entièrement accompli. Cette divi- 
sion est une partie de la division plusieurs fois 
suffisamment décrite du monde objectif dans la 
forme de l'infinité. Elle fait donc partie de la 
forme fondamentale et absolue de l'existence que 
Dieu lui-même ne peut anéantir. Tel que l'être 
s'est brisé primitivement en elle, tel il demeure 
éternellement brisé, et tout individu arrivé par 
cette réfraction primitive à la réalité, ne peut ja- 
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mais périr. Je dis ceci en passant, contre ceux 
de nos contemporains qui, se croyant éclairés par 
la lumière confuse d une philosophie incom- 
plète, nient la continuation des existences indi- 
viduelles dans des sphères plus élevées. Fondée 
sur la forme primitive de l'existence de l'être, 
l'existence des individus participe au développe- 
ment sans terme de toute l'essence divine, qui 
est divisée en eux et distribuée d'après une règle 
absolue de division ayant sa raison dans l'es- 
sence de Dieu même. En outre, chaque individu, 
en tant que fragment de l'Un, chaque moi déter- 
miné par sa propre forme, revêt nécessairement 
celte forme tout entière, c est-à-dire, comme je 
l'ai expliqué dans la leçon précédente, est un être 
libre et indépendant dans la sphère des cinq 
points de vue que j'ai établis. Ainsi chaque indi- 
vidu, par sa puissance que Dieu lui-même ne 
peut détruire, est capable de la conception et de 
la jouissance d'après chacun de ces points de 
vue, de sa participation avec l'être absolu, par- 
ticipation qui constitue sa réalité. Ainsi, encore 
chaque individu a d'abord une part déterminée à 
la vie sensible et à l'amour de la vie sensible, 
qui lui paraît le but dernier, le but absolu, tint 
que sa liberté y demeure tout entière concen- 
trée. Mais si, en passant par la sphère de la con- 
formité à la loi, il s'élève à une moralité supé- 
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rieure, alors cette vie sensible ne lui paraît plus 
qu'un pur moyen et la participation à une vie 
plus élevée, à une vie suprasensible et immédia- 
tement divine se découvre à son amour. Chacun 
sans exception, par le simple fait de son exis- 
tence réelle, reçoit sa part, de l'être suprasensi- 
ble, car autrement il ne serait pas un produit de 
cette division nécessaire de l'être absolu sans la- 
quelle il n'y a point de réalité et sans laquelle il 
n'existerait pas. Mais cet être suprasensible peut 
demeurer caché à tout individu sans exception 
qui ne s'élève pas au-dessus de son être sensible 
et de son indépendance objective. Chacun, dis-je, 
sans exception reçoit une part de l'être supra- 
sensible qui lui est exclusivement propre et qui 
n'appartient à aucun autre individu hors de lui. 
Or, cette part qui se manifeste comme une ac- 
tion continuelle se développe éternellement en 
lui et ne peut se développer en aucun autre de la 
même manière ; on pourrait appeler ce dévelop- 
pement propre, le caractère individuel de la dé- 
termination supérieure de l'individu. Je ne veux 
pas dire que l'être divin en soi se divise ; l'es- 
sence une et invariable de Dieu, telle qu'elle est 
en elle-même, se trouve dans chacun sans excep- 
tion et peut y paraître pourvu qu'il se rende vé- 
ritablement libre ; seulement elle y paraît sous 
une face différente et particulière. Si nous posons, 
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comme nous l'avons fait plus haut, ces deux 
équations, l'être = A et la forme = B, alors A, 
pénétrant d'une manière absolue en B, se divise 
par le fait même de son entrée en B, et non quant 
à son essence. D'après la forme absolue de la ré- 
flexion, il se divise en b-J-b + b c'est-à-dire 
en un système d'individus et chaque b particu- 
lier et déterminé a en soi : 1° A entier et indivi- 
sible, 2° B entier et indivisible, 3° son b propre 
qui est égal au reste de toutes les autres forma- 
tions d'A par b -}- b -f- b .... 

Personne ne peut inventer par la réflexion 
ni déduire d'aucune autre vérité par voie de 
conclusion, ni se faire communiquer par un 
autre individu la notion de cette part propre 
d'être suprasensible. Aucun individu ne peut la 
voir dans un autre que lui-même , chacun doit 
donc la trouver immédiatement en lui-même, et 
chacun l'y trouvera sans peine et sans effort du 
moment où il aura sacrifié sa volonté propre, ses 
buts particuliers, et aura tout à fait anéanti 
son individualité. 11 est donc évidemment clair 
que l'on ne peut parler d'une manière générale 
de ce que chaque individu voit en lui d'une ma- 
nière particulière, et en conséquence je suis forcé 
de m'arrêter ici. A quoi servirait aussi d'aller 
plus loin, même si cela était possible? Celui au- 
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quel est apparue sa destination supérieure et 
propre, celui-là sait aussi de quelle manière elle 
lui apparaît, et par analogie il peut conclure en 
général ce qui se passe dans les autres lorsque se 
manifeste également à eux celte destination su- 
périeure. Mais on ne peut en donner aucune con- 
naissance à celui auquel elle ne s'est pas mani- 
festée ; il ne sert de rien de parler de couleurs 
aux aveugles. 

Lorsque cette destination propre à l'individu 
lui apparaît, elle le remplit d'un amour ineffable, 
du plus pur de tous les plaisirs, elle le saisit tout 
entier, et s'approprie tout ce qu'il y a de vie en 
lui. Ainsi le premier acte de cette moralité supé- 
rieure, qui se manifeste infailliblement en nous 
lorsque nous avons dépouillé notre propre vo- 
lonté, découvre à l'homme sa propre destination, 
l'empêche de vouloir être autre chose que ce qui 
peut être lui et seulement lui, que ce qu'il doit 
être conformément à sa nature supérieure, c'est- 
à-dire conformément à ce qu'il y a de divin en 
lui ; en un mot, il ne veut plus autre chose que ce 
qu'il veut réellement dans le fond de son être. 
Comment un tel homme pourrait-il donc jamais 
faire quelque chose avec déplaisir, puisqu'il ne 
fait jamais autre chose que ce qui lui procure le 
plus grand plaisir? Ce que j'ai dit plus haut du 
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talent naturel s'applique bien mieux encore à la 
vertu engendrée par une liberté accomplie, car 
la vertu est la plus haute expression et le triom- 
phe du génie, c'est-à-dire de celte forme que l'es- 
sence divine a revêtue dans notre individualité. 
Au contraire, tout effort, pour être autre chose 
que ce qui est conforme à notre destination, 
quelque grand et élevé que puisse paraître ce 
quelque chose, est la plus haute immoralité, et 
toute la contrainte qu'on s'impose, toutes les 
souffrances qu'on endure pour y parvenir, sont 
des révoltes, des soulèvements de notre volonté 
contre la volonté divine, et l'ordre divin qui nous 
avertit de noire révolte par ces obstacles et ces 
souffrances. Qui nous impose ce but que notre 
nature ne nous donne pas, si ce n'est notre propre 
volonté, notre propre choix, notre propre sagesse 
qui se glorifie elle-même? Nous sommes donc 
alors bien loin d'avoir abandonné notre propre 
volonté. Aussi cette tendance produit-elle néces- 
sairement le plus haut degré de malheur. Dans 
cet état nous sommes obligés de nous contraindre, 
de nous pousser, de nous exciter et de nous re- 
nier nous-même. Car jamais naturellement nous 
ne pouvons aimer ce que réellement nous ne pou- 
vons vouloir. Aussi le succès de cette tentative est- 
il impossible; en ellet, nous ne pouvons pas faire 
ce à quoi notre nature se refuse. Agir ainsi c'est 
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vouloir se sanctifier par les œuvres de son propre 
choix, ce que le Christianisme aussi condamne. 
Vous transporteriez les montagnes, vous jetteriez 
votre corps dans les flammes, que tout cela ne 
vous servirait de rien, si vous n'y étiez porté par 
l'amour, c'est-à-dire par l'affection qui accom- 
pagne toujours votre être propre, votre être spi- 
rituel. Ayez la ferme volonté d'être, non pas dans 
les choses sensibles, où il n'y a pas de bonheur, 
mais dans les choses suprasensibles, ce que vous 
devez être, ce que vous pouvez être, et ce qu'en 
conséquence vous voulez être, voilà la loi fonda- 
mentale de la moralité supérieure et de la vie 
bienheureuse. 

Cette destination supérieure que l'homme em- 
brasse, comme nous avons dit, avec un amour 
entier et sans partage, se rapporte d abord, il- est 
vrai, seulement à sa propre activité, mais ensuite, 
par l'intermédiaire de cette activité, elle agit 
d'une certaine manière dans le monde sensible. 
Aussi longtemps que l'homme ignore la racine 
propre et l'unique point fondamental de son exis- 
tence, il confond son essence intime propre avec 
le succès extérieur. Que quelque chose ne lui 
réussisse pas, et qu'il ne puisse atteindre le but 
extérieur vers lequel il tend, ce qui ne dépend 
pas de lui, car il ne veut que ce qu'il peut, mais 
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dépend des choses extérieures qui ne sont pas 
soumises à son influence; alors son amour dont 
l'objet n'est pas encore arrêté, n'est pas satis- 
fait, et par là même son bonheur est troublé et 
dérangé. Ce trouble le fait rentrer en lui-même, 
et le pousse à nettement distinguer quel est l'ob- 
jet propre vers lequel il tend, et l'objet vers 
lequel en réalité il ne tend pas, et qui lui est 
indifférent. Dans cet examen de lui-même, il 
trouvera ce que nous avons dit plus haut, peu 
importe qu'il l'exprime en d'autres termes que 
nous, il trouvera que cet objet vers lequel il doit 
tendre est le développement de l'être divin et de 
la vie divine en lui, individu déterminé. Ainsi se 
dévoilera à ses yeux la nature propre de son 
être et de son amour, et il s'élèvera du point de 
vue de la moralité supérieure, dans lequel nous 
l'avons jusqu'à présent considéré, au quatrième 
point de vue qui est celui de la religion. Cette 
vie divine, telle qu'elle peut et doit se développer 
en lui, se développe toujours sans empêchement 
et sans obstacle, c'est elle seule que proprement 
il veut, sa volonté se fait donc toujours, et il est 
absolument impossible que quelque chose se 
fasse contre cette volonté. Or cette vie propre 
et intime tend toujours à se répandre dans tout 
ce qui l'entoure, et à le transformer à son image. 
Dans celte action sur le dehors elle 3e montre 
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comme la véritable vie, et non comme une dé- 
votion morte. Mais le succès de cette tendance 
au dehors ne dépend pas seulement de sa vie 
isolée et individuelle, il dépend aussi de la li- 
berté générale de tous les autres individus à côté 
et en dehors de lui. Dieu lui-même ne peut pas 
abolir cette liberté; en conséquence l'homme 
qui lui est dévoué, l'homme aux yeux duquel la 
lumière s'est faite, ne peut vouloir la détruire. 
II désire donc sans doute le succès extérieur, il 
travaille sans cesse et avec toute sa force pour 
l'obtenir, parce que cela est dans sa vie intime, 
parce qu'il ne peut pas ne pas le faire; mais il 
ne veut pas ce succès absolument et sans condi- 
tion, sa paix et son bonheur ne sont pas troublés 
même un moment si ce succès lui manque, car 
son amour et son bonheur se rapportent toujours 
à sa propre vie où ils se trouvent toujours satis- 
faits. Je dis ceci en général; dans la leçon 
suivante je donnerai à cette matière l'explication 
plus étendue dont elle a besoin, aujourd'hui 
donnons une conclusion qui répande de la 
clarté sur toute cette question. 

Tout ce que cet homme moralement religieux 
veut et poursuit sans cesse au dehors n'a point 
pour lui, et n'a point en réalité, de valeur en soi ; 
car ce n'est pas le plus parfait en soi, mais le 
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plus parfait par rapport à un moment donné, 
qui dans un temps à venir sera remplacé par 
quelque chose de plus parfait. Ce que veut 
l'homme religieux n'a de valeur que comme ap- 
parition immédiate de Dieu dans l'homme indi- 
vidu déterminé. Or, Dieu est aussi primitivement 
en chaque autre individu sous une forme propre, 
quoique dans la plupart, à cause de leur volonté 
particulière et de leur défaut de liberté supé- 
rieure, il demeure caché, et ne se manifeste ni à 
eux-mêmes ni aux autres dans leur activité. Ainsi 
l'homme moral et religieux, de son côté, a pris 
possession de sa part d'être véritable, mais il 
demeure séparé des portions d'être qui appar- 
tiennent à d'autres individus, et il languit dans 
une continuelle aspiration vers ces autres frac- 
tions de l'être qui doivent compléter celle qui est 
en lui. Mais cette aspiration ne trouble point 
son bonheur, car elle est inhérente à sa nature 
finie et à la soumission à l'égard de Dieu qui, 
embrassée avec amour, fait partie de son bon- 
heur. 

Par quoi cet être intime et caché, s'il se mani- 
festait dans les actions des autres individus, au- 
rait-il de la valeur pour l'homme religieux? Evi- 
demment ces actions , de même que l'existence 
de l'homme religieux , n'ont pas de valeur par 
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elles-mêmes; elles n'en ont que comme manifes- 
tation de Dieu dans ces individus. Ensuite, par 
quoi l'homme religieux voudrait-il que cetie ap- 
parition de Dieu eût de la valeur pour ces indi- 
vidus? Évidemment par là seulement que ces in- 
dividus la reconnussent en eux comme une ap- 
parition divine. Enfin, pourquoi voudrait-il que 
sa propre activité et ses efforts eussent de la va- 
leur pour ces individus? Évidemment par là seu- 
lement qu'ils prissent cette activité et ces efforts 
pour l'apparition de Dieu en lui. 

Nous avons donc ainsi le caractère général et 
extérieur de la volonté morale et religieuse, en 
tant qu'elle sort de sa vie intérieure et cachée 
pour se manifester à l'extérieur. L'objet seul et 
éternel de cette volonté est le monde spirituel 
des in Jividus doués de raison, car le monde sen- 
sible est devenu depuis longtemps pour elle une 
simple sphère d'activité. Or, la volonté positive 
de l'homme moralement religieux, par rapport à 
ce monde spirituel, est que dans l'action de cha- 
que individu paraisse absolument la même forme 
revêtue en lui par l'essence divine , que chaque 
individu reconnaisse Dieu dans Faction de tous 
les autres individus tel qu'il se manifeste hors 
de lui , et que tous les autres le reconnaissant 
également dans l'action d'un seul individu, tel 



Digitized by Google 



POUR ARRIVER A tA VIE RIENHEUREUSE. 291 

qu'il se manifeste hors d'eux. L'homme moral et 
religieux veut donc que toujours et continuelle- 
ment Dieu ressorte entièrement dans toute appa- 
rition, qu'il vive seul , qu'il règne seul , et rien 
hors de lui, et que, présent en tout temps et en 
tout lieu, il apparaisse toujours seul à l'œil de la 
créature finie. 

Donc , comme l'a dit le Christianisme , sous 
forme de prière : Que ton règne arrive, c'est-à- 
dire vienne l'état du monde dans lequel, seul, tu 
seras, tu vivras, tu régneras, parce qu'au moyen 
de la liberté que toi-même ne peux détruire, ta 
volonté sera faite dans la réalité sur la terre, 
comme elle se fait éternellement, et comme elle 
ne peut pas se faire dans le ciel ou dans l'idée , 
dans le monde tel qu'il est en lui-même, et sans 
rapport avec la liberté. 

Il y a des gens qui gémissent sur toutes les 
misères accumulées dans le monde , et s'effor- 
cent de les diminuer avec un zèle digne d'éloge. 
Mais, hélas ! la misère qui se découvre à l'œil n'est 
malheureusement pas la vraie misère, et les cho- 
ses étant ce qu'elles sont , la misère est peut-être 
la meilleure des choses qui soient dans le monde, 
et puisque malgré tant de misère , le monde ne 
change pas , on serait presque disposé à croire 
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qu'il n'y en a pas encore assez. Mais l'image de 
Dieu, c'est-à-dire l'humanité souillée, avilie, 
traînée dans la poussière, voilà la vraie misère 
dans le monde, voilà ce qui remplit d'indigna- 
tion l'homme religieux. Peut-être adoucissez- 
vous, aussi loin que votre main peut s'étendre, 
les misères humaines par le sacrifice de vos pro- 
pres et de vos plus chères jouissances. Mais si 
vous le faites, parce que la nature vous a donné 
un système nerveux tellement tendre et telle- 
ment sympathique avec le reste de l'humanité, 
que chaque souffrance dont vous êtes le témoin 
retentit douloureusement dans vos nerfs , alors 
vous pouvez rendre grâce à celte organisation 
délicate ; mais dans le monde des esprits il ne 
sera pas tenu compte de votre action. Au con- 
traire, si vous avez accompli cette même action, 
plein d'une sainte indignation de voir le fils de 
l'éternité en qui habite quelque chose de divin, 
tourmenté par ces misères , et abandonné de la 
société, si vous l'avez accomplie avec le désir de 
lui procurer une fois au moins une heure dans 
laquelle, heureux et reconnaissant, il puisse con- 
templer le ciel, si vous l'avez accomplie dans le 
but de lui montrer en votre main la main secou- 
rable de Dieu, de lui apprendre que le bras de 
Dieu n'est pas raccourci , que Dieu ne manque 
encore ni d'instruments ni de serviteurs, et qu'il 
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doit se pénétrer de foi, d'amour et d'espérance, 
si vous avez voulu porter remède à ce qu'il y a 
d'intérieur en lui, plutôt qu a son extérieur qui 
n'a pas de valeur, vous avez accompli la même 
action dans un esprit moralement religieux. 
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DIXIÈME LEÇON. 

• 

De l'ensemble et du point de vue le plus élevé de ces leçons. — L'être, 
en se repoussant lui-mAme de lui-même dans l'indépendance du 
moi qui est la forme de la réflexion , est lié à cette forme par l'a- 
mour seul placé au delà de la sphère de toute réflexion. — Cet 
amour engendre la pure notion de Dieu , il est la source de toute 
certitude. — L'amour saisit par l'idée l'absolu dans la vie sans au- 
cune modification. — L'amour étend réellement jusqu'à l'infinité 
la réflexion dans la forme de laquelle seulement se trouve la possi- 
bilité de l'infinité. — L'amour enfin est la source de la science. — 
Dans la réflexion vivante et réelle cet amour se manifeste immédia* 
tement par l'activité morale. — Caractéristique de l'amour des 
hommes dons l'homme moral et religieux. — Tableau de son bon- 
heur. 

Messieurs, 

Avant de terminer ces leçons , résumons en- 
core une fois brièvement l'ensemble de tout ce 
que je vous ai déjà exposé. 

La vie en elle-même est une; elle est invaria- 
ble, semblable à elle-même; elle est le parfait 
bonheur, puisqu'elle est la satisfaction de l'a- 
mour de la vie qui repose en elle. Cette vraie vie, 
pour qui sait l'apercevoir, existe partout où il y 
a une forme , un degré quelconque de la vie. 
Mais elle peut être voilée par un mélange d'élé- 
ments de mort et de néant, et alors elle tend à se 
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développer par la souffrance et par la douleur, 
par la lutte contre cette vie imparfaite. Nous 
avons suivi des yeux ce développement de la 
vraie vie , à partir de la vie imparfaite et appa- 
rente dans laquelle elle est cachée d'abord. Au- 
jourd'hui je vais conduire cette vie à son apo- 
gée, je vais la montrer en possession de toute sa 
gloire. J'ai caractérisé dans la dernière leçon, 
sous le nom de moralité supérieure, le plus haut 
degré de la vie réelle. La réalité étant enfermée 
dans la forme de la réflexion, et la forme indes- 
tructible et nécessaire de la réflexion étant l'in- 
finité, cette vie est celle qui s'écoule dans le 
temps infini qui se sert comme de son instru- 
ment de l'existence personnelle des hommes, et 
se manifeste en conséquence comme activité. 
J'ai du avouer qu'en raison de la séparation de 
l'essence divine en plusieurs individus, sépara- 
tion qui résulte nécessairement de la loi de la 
réflexion , l'activité de chacun de ces individus 
particuliers ne peut s'empêcher de tendre en de- 
hors dans le monde de la liberté, vers un résul- 
tat qui ne dépend pas d'elle seule. J'ai cepen- 
dant reconnu que le bonheur de cet individu n'é- 
tait pas troublé par la nature de ce résultat indé- 
pendant de sa volonté, pourvu que cet individu 
s'élève au point de vue de la vraie religion, c'est- 
à-dire à l'intelligence de l'objet vers lequel il 
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tend d'une manière absolue , et à la distinction 
de ce qui est le but d'avec ce qui n'est que le 
moyen. C'est ce dernier point que j'ai renvoyé à 
la leçon d'aujourd'hui, et duquel j'ai promis une 
explication plus profonde. 

Je vais préparer cette explication , en repre- 
nant ce qu'il y a de plus profond dans notre 
sujet. 

Letre existe, et l'existence de l'être est néces- 
sairement conscience ou réflexion , d'après des 
lois déterminées essentielles à la réflexion elle- 
même, et devant se développer de son sein. 
Voilà le fondement de notre doctrine, dont j'ai 
maintenant analysé suffisamment toutes les fa- 
ces. C'est l'être seul qui est dans l'existence, et 
par la présence duquel seul il peut y avoir exis- 
tence, c'est l'être seul qui reste dans l'existence 
tel qu'il est en lui-même , et sans lequel l'exis- 
tence s'anéantirait. Personne n'en doute, et qui- 
conque réfléchit ne peut en douter. Mais dans 
l'existence comme existence, ou dans la ré- 
flexion , l'être d'une manière absolue et immé- 
diate change sa forme, qui en elle-même est in- 
saisissable, et ne pourrait tout au plus être dé- 
crite que comme vie et action pure , en une es- 
sence et en une détermination fixe. 
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Toutes les fois que j'ai parlé de l'être, j'en ai 
parlé ainsi, et personne ne peut en parler autre- 
ment. Mais quoique notre être ne soit que l'être 
de l'être, et ne puisse jamais devenir autre chose, 
cependant ce que nous sommes en nous-mêmes 
et pour nous-mêmes, dans notre propre forme, 
dans la forme du moi, dans la réflexion et dans 
la conscience , n'est jamais l'être en soi ; mais 
rêtre dans notre forme, l'être comme essence. 
Comment cet être qui n'entre pas pur dans la 
forme, est-il uni avec la forme? Comment ne la 
repousse-t-il pas irrévocablement de lui-même? 
Pourquoi ne constitue-t-il pas un second être, un 
être nouveau, qui, selon-nous, est impossible? 

Au lieu de chercher un pourquoi , posons le 
fait. La liaison existe d'une manière absolue. 11 
y a un lien qui est au-dessus de toute réflexion, 
qui ne découle d'aucune réflexion, qui ne recon- 
naît le tribunal d'aucune réflexion, qui se mani- 
feste avec la réflexion, et à côté de la réflexion. 
Accompagné de la réflexion, ou conscience, il 
est sentiment, et puisque c'est un lien, il est 
amour, et puisque c'est le lien de l'être pur et de 
la réflexion, il est l'amour de Dieu. Au sein de 
cet amour se confondent et se perdent l'un dans 
l'autre l'être et l'existence, Dieu et l'homme. 
L'amour est le point d'intersection de A et B. 
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C'est l'amour de l'être pour lui-même qui con- 
serve et soutient l'être dans l'existence. Cet 
amour ne doit pas être conçu comme un senti- 
ment , puisque nous ne pouvons pas concevoir 
ce qu'il est en lui-même. La persistance de l'être 
dans l'existence est accompagnée de la réflexion, 
c'est-à-dire le sentiment de cette persistance con- 
stitue notre amour pour l'être, ou plutôt est le 
propre amour de l'être pour lui-même, sous la 
forme d'un sentiment, parce que ce n'est pas 
nous qui pouvons l'aimer, mais seulement lui qui 
peut s'aimer en nous. 

Cet amour mutuel qui n'est pas le sien, et qui 
n'est pas le nôtre , qui nous divise en deux, et 
nous réunit en un, est le créateur de la notion 
vide de l'être pur, de la notion de Dieu, dont il 
a été déjà souvent question. Comment nous éle- 
vons-nous au-dessus de toute existence saisissa- 
ble et déterminée, et au-dessus du monde entier 
de la réflexion? C'est par notre amour qu'aucune 
existence déterminée ne peut remplir. La notion 
ne fait là dedans que ce que seule elle peut faire; 
elle explique l'amour et lui donne une forme, en 
dépouillant l'objet de cet amour, qui ne devient 
un objet que par elle, de tout ce qui ne peut pas 
le satisfaire , en ne lui laissant rien que la pure 
négation de toute détermination, en le rendant 
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digne d'un éternel amour. Qui donc nous assure 
de l'existence de Dieu, si ce n'est encore l'amour 
appuyé sur lui-même, et élevé au-dessus de tous 
les doutes inhérents à la réflexion? Et d'où vient 
que l'amour repose ainsi sur lui-même, si ce 
n'est parce qu'il est immédiatement l'essence et 
la vie de l'absolu? Ce n'est pas la réllexion se 
divisant en elle-même en venu de sa nature pro- 
pre, et s'opposant à elle-même; c'est l'amour 
qui est la source de toute certitude, de toute vé- 
rité, de toute réalité. 

J'ai dit que cette notion de Dieu, qui devient 
ainsi une notion vide et sans contenu, explique 
l'amour. Mais dans la vie réelle, je vous prie de 
le remarquer, l'amour n'est pas expliqué ; il est, 
et il possède l'objet bien aimé, non pas par la 
notion qui ne peut s'élever jusqu'à lui, mais il le 
possède immédiatement par l'amour, et en con- 
séquence tel qu'il est en lui-même, parce que l'a- 
mour n'est pas autre chose que la vie de l'être ab- 
solu. Cette matière et ce contenu de l'amour est ce 
que la réllexion convertit d'a^ ord en une essence 
fixe et objective. Puis, elle divise et transforme 
cette essence à l'infini et ainsi elle crée son 
monde. Je demande maintenant qui fournit la 
matière primitive de ce monde dont la forme et 
l'essence sont évidemment le produit de la ré- 
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flexion ? C'est évidemment l'amour absolu , et 
vous direz avec moi l'amour absolu de Dieu pour 
son existence, ou l'amour absolu de l'existence 
de Dieu pour son être pur. Quelle est l'œuvre 
que doit achever la réflexion ? C'est établir son 
objectivité et le transformer à l'infini. Mais même 
dans cette transformation à l'infini qui donc ne 
permet jamais à la réflexion de s'arrêter, qui 
donc la pousse sans cesse d'un degré à un autre, 
et de ce degré à un autre qui suit? C'est l'amour 
indestructible de l'absolu pur et réel qui échappe 
nécessairement à la réflexion, qui se cache der- 
rière toute réflexion, et qui en conséquence doit 
être cherché à l'infini par de là toute réflexion. 
C'estl'amour qui pousse la réflexion à travers toute 
l'éternité et en fait en quelque sorte une éternité 
vivante. L'amour est donc plus élevé que toute 
raison, il est lui-même la source de la raison, la 
racine de toute réalité, le seul créateur de la vie 
et du temps. Ainsi, messieurs, je viens de déter- 
miner le point de vue réel le plus élevé de la 
doctrine de l'être, de la vie et du bonheur, et de 
la vraie spéculation vers laquelle nous nous 
sommes élevés par degrés. 

Enfin, de même que l'amour est la source de 
la vérité et de la certitude, de même il est la 
source de la vérité accomplie dans l'homme réel 
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et dans sa vie. La vérité accomplie est science, 
l'élément de la science est la réflexion. Or, dès 
que la réflexion se reconnaît elle-même comme 
l'amour de l'absolu, et comprend cet absolu, 
ainsi qu'alors elle doit nécessairement le faire, 
comme se trouvant au delà de toute réflexion, 
comme inaccessible à toute réflexion, quels qu'en 
soient le degré et la l'orme, alors seulement cette 
réflexion pénètre dans la vérité pure et objec- 
tive. Alors seulement elle devient capable de se 
saisir elle-même en se dégageant de la réalité à 
laquelle elle était toujours mêlée, d'établir, d'é- 
puiser tous les produits dans la réalité, et de fon- 
der ainsi une doctrine de la science. Donc, la ré- 
flexion devenue amour divin, et par là même s'a- 
néantissant au sein de Dieu, constitue le point de 
vue de la science, point de vue que j'ai trouvé 
l'occasion de vous indiquer ici en passant. 

Rattachons ce que je viens de dire à des choses 
déjà familières, et donnons-lui une forme plus 
facile à saisir et à retenir. Déjà deux fois j'ai tra- 
duit les paroles de Jean : Au commencement 
était le verbe, etc., dans notre langue philoso- 
phique. D'abord, je les ai ainsi traduites : Au 
commencement , et d'une manière absolue , 
coexistait avec l'être, l'existence de l'être. En- 
suite, après avoir reconnu les dillérentes mani- 
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festations de l'existence, et les avoir toutes com- 
prises sous le nom général de forme, j'ai dit : 
Au commencement avec l'être ou avec Dieu 
coexistait la forme. Maintenant, après avoir re- 
connu que la conscience avec ses formes variées 
qui nous avait d'abord apparu comme la vraie 
existence, n'était qu'une existence de seconde 
m;iin, une pure apparence de l'existence, tandis 
que l'existence vraie et absolue dans sa forme 
propre est l'amour, je traduis ainsi les paroles de 
Jean: Au commencement, au-dessus de tous les 
temps et créateur absolu de tous les temps, est 
l'amour, et l'amour est en Dieu, car il est ce qui 
maintient Dieu dans la manifestaton de son être, 
et l'amour est lui-même Dieu. Dieu est en lui, et 
il y demeurera éternellement tel qu'il est en lui- 
même. Par l'amour et de l'amour, comme ma- 
tière primitive , toutes choses sont faites au 
moyen delà réflexion vivante. Sans l'amour rien 
n'est fait de ce qui est lait, éternellement en nous 
et autour de nous l'amour devient chair et habite 
parmi nous. 11 dépend de nous de contempler 
toujours devant nos yeux sa splendeur comme 
la splendeur de l'émanation éternelle et néces- 
saire de Dieu. 

La vie est l'amour, et comme amour elle a, 
elle possède son objet bien aimé qui l'embrasse, 
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qui la pénètre, qui se confond avec elle, elle est 
éternellement cet unique et même amour. Ce 
n'est pas l'amour qui se pose extérieurement son 
objet et le divise, non, c'est la réllexion. En tant 
que l'homme est amour (or, il est éternellement 
amour dans la racine de sa vie, et il ne peut pas 
ne pas l'être alors même qu'il est seulement 
amour de lui-même), et surtout en tant que 
l'homme est amour de Dieu, il reste toujours et 
éternellement un, vrai et impérissable comme 
Dieu même, et il reste Dieu même. Donc, ce que 
dit Jean n'est pas une métaphore hardie, mais 
une vérité littérale : Quiconque demeure dans 
l'amour, demeure en Dieu et Dieu demeure en 
lui \ C'est seulement la réflexion qui aliène en 
quelque sorte cet être qui est noire être propre, et 
nullement un être étranger; c'est la réflexion qui 
poursuit à travers toute l'infinité des choses, ce 
qui est dans l'homme, ce qui y demeure partout 
et toujours éternellement. Ce n'est donc pas l'es- 
sence intime de l'homme, son essence propre à 
lui-même et à nul autre être, qui se change éter- 
nellement, mais seulement l'apparence de cette 
essence , profondément distincte de l'essence 



1 Et nos cognovimus et credidimus charitati quam habet Deug in 
nobis. Dcus charitas est et qui manel in charitaie, in Deo manet, et 
Deus in eo. Première épltre de saint Jeao, cbap. iv, v. 16. 
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elle-même et ne pouvant nous conduire jusqu'à 
elle. Nous «avons dit autrefois : Dieu est caché à 
l'œil de l'homme, qui divise en des rayons de di- 
verse couleur la pure lumière. Je dis maintenant, 
Dieu est caché à l'œil de l'homme uniquement 
parce que l'homme lui-même est caché à ses pro- 
pres yeux et parce que sa vue ne peut jamais 
atteindre son être propre. Ce qu'il voit est tou- 
jours lui-même, comme je l'ai déjà dit plus haut, 
mais il ne se voit pas tel qu'il est, car son être 
est un et ideniique, et les modes divers de sa 
vision sont infinis. 

L'amour entre nécessairement dans la réflexion, 
et apparaît immédiatement comme une vie qui 
fait son instrument d'une existence personnelle 
et sensible ; il apparaît en conséquence comme 
l'action de l'individu, comme une action qui lui 
est propre dans une sphère qui est au-dessus de 
la sensibilité, et dans un monde entièrement nou- 
veau. La où est l'amour divin, toujours les choses 
se passent ainsi, car l'amour n'a pas besoin pour 
se manifester de l'intervention de quelque autre 
principe, et où les choses ne se passent pas ainsi, 
là ne se trouve pas l'amour divin. 11 est donc inu- 
tile de dire à celui qui n'a pas l'amour : Agis mo- 
ralement, car le monde moral n'existe que dans 
l'amour, et sans l'amour il n'y a point de monde 
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moral. De même il est inutile de dire à celui qui 
aime : Agis; car son amour vit déjà par lui- 
même, et son action, son action morale, n'est que 
la simple manifestation de sa vie. L'action n'est 
absolument rien en elle-même et par elle-même, 
et elle n'a aucun principe propre à elle-même, 
mais elle découle tout naturellement de l'amour, 
comme la lumière semble découler du soleil, 
comme le monde découle réellement de l'amour 
intime de Dieu pour lui-même. Si quelqu'un 
n'agit pas, il n'aime pas, et quiconque croit aimer 
sans agir, est la dupe de son imagination excitée 
par une image de l'amour venue du dehors , à 
laquelle ne répond en lui aucune réalité. L'évan- 
géliste Jean, après avoir établi en un sens très- 
juste l'amour du prochain comme la moralité su- 
périeure, ajoute : Celui qui dit : j'aime Dieu, et 
n'aime pas son frère, est un menteur (ou bien, 
comme nous le dirions en termes plus convena- 
bles à notre époque, sans être moins sévère, est 
dupe de son imagination), et l'amour de Dieu ne 
demeure pas en lui Nous aussi nous disons : 
L'amour du Dieu ne demeure pas dans cet 

* Si quis dixcrit quoniara diligo Deum et fratrem suura oderit, 
mendax est. Qui enim non diligit fratrem suurn quem videt, Deum 
quem non videt quomodo possitdiligere? Saint Jean, première éphre, 
rhap. iv, v. 20, 

20 
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homme, et n'est pas la racine de sa vraie vie, 
mais il peut tout au plus se le représenter et le 
figurer. 

L'amour, avons-nous dit, est toujours un et 
concentré en lui-même, et, comme amour, il 
possède éternellement en lui la réalité tout en- 
tière ; la réflexion seule divise et sépare. C'est 
pourquoi, et nous revenons ainsi au point auquel 
nous nous sommes arrêtés dans la leçon précé- 
dente, le partage de la vie divine en différents 
individus n'existe pas dans l'amour, mais seule- 
ment dans la réflexion. Donc tout individu qui 
apparaît comme agissant, et tous les autres indi- 
vidus qui apparaissent en dehors de lui, ne sont 
qu'une apparition de l'amour un et identique, 
mais non pas l'amour lui-même. L'amour doit se 
manifester dans l'action propre de l'individu, au- 
trement il n'existerait pas. Mais l'action morale 
des autres individus ne nous est pas immédiate- 
ment accessible comme manifestation de l'amour. 
L'absence apparente de l'action morale chez les 
autres ne démontre pas nécessairement l'absence 
de l'amour. C'est pourquoi , comme je l'ai dit 
dans la précédente leçon, il ne faut pas vouloir 
d'une manière absolue la moralité et la religion 
des autres, mais soucia condition du respect pour 
leur liberté, et l'absence de la moralité générale 
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ne trouble pas la paix de l'amour qui repose sur 
lui-même. 

La moralité et la religion de tout le reste du 
royaume des esprits est en un rapport intime 
avec l'action de chaque individu, comme une 
chose à produire est en rapport avec la cause qui 
doit la produire. L'homme moral et religieux 
veut répandre partout la religion et la morale. 
Mais la séparation de sa religion d'avec la reli- 
gion des autres n'a de réalité que dans la réflexion. 
Donc l'affection qu'excite en son «âme le succès 
ou l'insuccès de ses efïbrts résulte de la loi de la 
réflexion. Or, comme nous l'avons vu dans une 
autre occasion, l'affect propre à la réflexion est 
l'approbation ou la désapprobation qui, de sa 
nature, n'est pas indifférente, et a d'autant plus 
de vivacité que l'homme a plus d'amour. La ré- 
flexion qui a pour objet la moralité des autres, 
emporte avec elle un affect, car cette réflexion, 
dont l'objet est la moralité, est le plus haut degré 
de réflexion pour l'homme religieux, et la véri- 
table racine du monde extérieur, objet de son al- 
fect, de ce monde qui , pour lui, n'est qu'un 
monde d'esprits. 

Dans ce que nous venons de dire, mieux que 
dans la leçon précédente, nous trouvons le prin- 
cipe de la définition du sentiment de l'homme re- 
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ligieux à l'égard des autres, ou, en d'autres 
termes, de l'amour de l'humanité. 

D'abord rien n'est plus éloigné de l'amour re- 
ligieux de l'humanité que cette bonté bannie et 
ce contentement de toutes choses qu'estime le 
vulgaire. Cette disposition d'esprit, loin d'être 
l'amour de Dieu, est plutôt, comme je l'ai déjà 
démontré à satiété, la platitude, l'insignifiance et 
la mollesse absolue d'un esprit incapable d'aimer 
comme de haïr. L'homme religieux ne s'inquiète 
pas du bonheur sensible du genre humain, à 
moins que, par sa position, il n'ait charge spé- 
ciale d'y pourvoir. 11 ne veut du bonheur pour 
le genre humain que dans les voies de l'ordre 
divin. Pas plus que Dieu, il ne peut désirer, pour 
le genre humain, le bonheur qui dépend des cir- 
constances extérieures. Car la volonté de Dieu, 
par rapport à tous les hommes, ses frères, doit 
toujours être la sienne. Dieu veut qu'il n'y ait 
pour personne de la paix et du repos en dehors 
de lui; il veut que quiconque n'est pas encore 
rentré dans son sein par l'anéantissement de lui- 
même soit toujours inquiet et tourmenté ; l'homme 
dévoué à Dieu le veut également. Il aimera l'être 
des autres hommes lorsqu'd le trouvera en Dieu, 
et il haïra leur être lorsqu'il le trouvera en dehors 
de Dieu, et c'est précisément en vertu de son amour 
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pour leur être véritable qu'il hait ce qu'il y a de né- 
gatif dans leur être. Vous croyez, s'écrie Jésus, 
que je suis venu porter la paix sur la terre, la 
paix, ce laisser-passer de tout ce qui est; non, 
puisque vous êtes ce que vous êtes, je vous porte 
1 epée Aussi l'homme religieux est-il bien éloi- 
gné de la tendance à cette mollesse de nos jours 
si recommandée, qui cherche à se faire illusion 
sur les choses de ce temps, afin de ne pas être 
troublée dans sa quiétude, qui cherche à se donner 
le change, et à interpréter tout en beau et en 
bien. L'homme religieux veut voir les choses 
telles qu'elles sont dans la réalité, et il les voit 
telles , en effet, car l'amour rend ses yeux plus 
pénétrants. 11 tranche et juge sévèrement mais 
justement, et il poursuit jusque dans leurs prin- 
cipes les opinions régnantes. 

Voyant ce que les hommes pourraient être, il 
s'anime d'une sainte indignation contre leur exis- 
tence méprisable et honteuse 11 voit que tous ils 
portent quelque chose de divin au fond de leur 
nature, mais qu'ilsne le manifestent pas; il voit que 
ce qu'on blâme en eux fait leur propre misère, et 
que ce qu'on appelle vulgairement leur méchan- 
ceté est seulement la manifestation de leur mi- 

1 Nolitc arbitrari quia pacem venerim mittere in terrain , non vcni 
pacem mittere sed gladium. Saint Matth., chap. x, v. 34. 
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sère ; il voit qu'il leur suffit de tendre la main 
vers le bien qui les entoure pour devenir heu- 
reux à l'instant même, et la plus vive et la plus 
profonde tristesse s'empare de lui. Mais ce qui 
provoque surtout sa haine, c'est le fanatisme de 
Ja méchanceté, qui, non content de sa propre in- 
famie, s'efforce de la répandre autour de lui 
aussi loin qu'il est possible, et se révolte inté- 
rieurement à Tespect de quelque chose de meil- 
heur. En effet, tandis que cetie mollesse dont 
nous avons parlé est le propre d'un pauvre pé- 
cheur, ce fanatisme de la méchanceté est le propre 
du diable, car le diable aussi hait le bien, non 
pas en tant que bien (s'il haïssait le bien pour lui- 
même, il serait un être incompréhensible), mais 
par envie, parce qu'il ne peut se l'approprier. 
De même que, comme nous venons de le dire, 
l'homme inspiré de Dieu veut que la lumière de 
Dieu brille toujours à ses yeux et aux yeux de tous 
ses frères, de tous les côtés et dans toutes les di- 
rections, de même celui qui s'inspire de lui-même 
veut que l'image de son infamie soit toujours de 
tous les côtés et dans toutes les directions devant 
ses yeux et devant les yeux des autres hommes. 
En sortant de son individualité, il dépasse les IL 
mites naturelles et humaines de l'égoïsme, il se 
pose comme un idéal universel, il se pose comme 
Dieu; il fait ca que fait le diable. 
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Enfin l'amour de l'homme religieux pour le 
genre humain se montre toujours énergique, 
invariable, identique à lui-même. Jamais, sous 
aucun prétexte, l'homme religieux ne cesse 
de travailler à l'ennoblissement de ses frères, 
et jamais en conséquence, sous aucun prétexte, 
il n'en désespère. Ses actions sont une manifes- 
tation nécessaire de son amour, et nécessaire- 
ment elles se produisent au dehors, elles posent 
un dehors, et en même temps la pensée de quel- 
que chose qui doit être réalisé dans ce dehors. 
Tant que dure son amour, celte activité et celte 
pensée nécessaire a l'activité doivent se retrouver 
en lui. Toutes les fois que son activité échoue 
contre le dehors, il rentre en lui-même et il puise 
dans la source intarissable de l'amour, un nouvel 
amour, une nouvelle ardeur et de nouvelles 
forces. Par cet amour il est poussé à une nou- 
velle tentative, et si elle échoue, à une antre en- 
core, persuadé que ce qui n'a pas réussi jusqu'à 
présent peut réussir cette lois , ou la prochaine 
fois, ou bien une fois quelconque, persuadé que 
s'il ne lui est pas donné de réussir, du moins, 
par ses efforts, il aura préparé le triomphe d'un 
autre plus heureux. Ainsi l'amour est pour lui 
une source éternelle de foi et d'espérance. Nous 
ne parlons pas ici de la foi, de l'espérance en 
Dieu. Dieu toujours présent vit en lui, il n'a 
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donc pas besoin d'acquérir la foi en Dieu, Dieu 
se donne continuellement à lui tout entier, tel 
qu'il est, donc il n'a plus rien à espérer en 
Dieu. Mais nous parlons de la foi et de l'espé- 
rance dont l'humanité est l'objet. Par cette foi 
inébranlable, par celte infatigable espérance, il 
peut, quand il lui plaît, triompher de cette indi- 
gnation et de celte douleur, dont le remplit le 
triste spectacle de la réalité ; il peut, dès qu'il 
le désire, rappeler en son âme une paix et un 
repos inaltérables. Qu'il regarde au delà du 
psésent dans l'avenir. Toute l'infinité s'ouvre 
devant lui, il peut autant qu'il lui plaira y 
puiser de siècles pour la réalisation de son 
idée. 

A la lin, et quand viendra donc cette fin? tout 
doit entrer dans le port assuré de l'éternel repos 
et de l'éternel bonheur, à la fin le royaume de 
Dieu doit venir, sa puissance, sa force et sa 
magnificence doivent se manifester ! 

Nous avons ainsi réuni en un point les diffé- 
rents traits du tableau de la vie bienheureuse, 
autant qu'un tel tableau est possible. Le bonheur 
consiste dans l'amour et dans la satisfaction 
éternelle de l'amour, il est inaccessible à la ré- 
flexion; une notion ne peut que négativement 
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exprimer ce bonheur, et il en est de même de 
notre description qui s'appuie sur des notions. 
Nous pouvons seulement démontrer que F homme 
heureux est exempt de tout besoin, de toute 
peine, de toute souffrance. Nous no pouvons pas 
décrire, nous pouvons seulement sentir en quoi 
consiste positivement son bonheur \ 

Le doute qui nous ballotte en tous les sens, 
l'incertitude qui répand devant nous une nuit 
impénétrable dans laquelle nous ne savons où 
poser le pied nous rendent malheureux. L'homme 

1 Dans la dernière partie de l'ouvrage sur l'Esprit du siècle, Fichle 
fuit aussi le portrait suivant de l'homme religieux : « l a religion élève 
ses initiés au-dessus du temps, au-dessus de toute fragilité, et les met 
immédiatement en possession d'une éternité. Le regard de l'homme 
religieux repose sur la vie divine, son amour s'y enracine. II sait que 
ce qui lui apparaît en dehors de cette vie divine n'est pas en dehors 
d'elle, mais seulement une forme temporelle de son développement en 
vertu d'une loi qui est aussi en lui-même. Il contemple tout dans son 
ensemble, et dans chaque individu il voit aussi l'ensemble du tout in- 
fini. Son coup d'œil est toujours celui de l'éternité, ce qu'il voit, il le 
voit comme éternel et dans l'éternité. Rien ne peut véritablement être 
qui en conséquence ne soit pas éternel. La crainte de la destruction 
par la mort et le besoin de rechercher une preuve artificielle de l'im- 
mortalité de l'âme sont au-dessous de lui. A chaque moment il a et 
possède en lui-même immédiatement la vie éternelle dans toute sa 
béatitude. Pour en avoir l'idée, il n'a pas besoin d'exalter et de sub- 
tiliser ce qu'il sent déjà au dedans de lui-même. Ce qui prouve com- 
bien jusqu'à présent la vraie religion a été rare parmi les hommes et 
combien elle a été méconnue par les systèmes dominants, c'est qu'ils 
placent le bonheur éternel par de là le tombeau , et ne s'aperçoivent 
pas qu'il suffit de le vouloir pour le posséder dès cette vie. » 
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religieux est exempt à toujours du doute et de 
l'incertitude. A chaque instant il sait d'une 
manière déterminée ce qu'il veut et ce qu'il doit 
vouloir, car l'essence même de sa vie, à savoir 
la volonté, découle manifestement et d'une ma- 
nière non interrompue de la divinité. Ce qu'elle 
prescrit est infaillible, et il reconnaît d'une ma- 
nière infaillible ce qu'elle prescrit. A chaque 
instant, il sait avec certitude que dans toute 
l'éternité il saura ce qu'il doit vouloir et faire, 
car il sait que la source de l'amour divin qui 
jaillit en lui ne tarira pas et que cet amour doit 
éternellement le guider et le conduire. L'amour 
est le principe de son existence ; dès qu'il lui est 
apparu son œil a été constamment fixé sur sa 
lumière. Comment cette lumière pourrait-elle 
s'obscurcir? Comment son œil pourrait-il se di- 
riger ailleurs? Rien de ce qui se passe autour 
de lui ne 1 étonne ; qu'il le comprenne ou qu'il 
ne le comprenne pas, il sait d'une manière 
certaine que tout est dans le monde de Dieu, et 
que tout ce qui est dans ce monde de Dieu a pour 
but le bien. 

Il n'a aucun souci de l'avenir, car un bonheur 
absolu l'y conduit éternellement. Il n'a aucun 
regret du passé, car tant qu'il n'était pas en 
Dieu, il n'était rien; mais aujourd'hui il est en 
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Dieu, et depuis qu'il est entré dans le sein de 
Dieu, il est né à la vie, et tout ce qu'il fait étant 
en Dieu est bon et juste. 11 n'a rien à se refuser, 
il n'a rien à désirer, car il possède toujours et 
éternellement la plénitude de tout ce qu'il peut 
embrasser. Pour lui plus de travail, plus d'et- 
forts, toute son existence apparente découle 
naturellement de son essence intérieure, et s'en 
détache sans peine. Pour emprunter les expres- 
sions d'un de nos grands poètes 1 : « Toujours 

1 Ces vers sont tirés d'une ode de Schiller, intitulée YIdéal et la 
Vie. Voici la fin de la première strophe citée par Fichte et quelques 
autres passages de la même ode : 

« Entre le bonheur des sens et entre la paix de l'Ame, il n'y a pour 
l'homme qu'une inquiète alternative ; sur le front seul du fils d'Uranus 
leurs rayons sont réunis. 

» Si vous voulez déjà ressembler sur la terre à des dieux , si vous 
voulez être libre dans les empires de la mort, ne cueillez pas de fruit 
dans son jardin. Le regard peut se réjouir des choses apparentes , 
mais le désir qui fuit fait promptement justice de cette joie terrestre et 
changeante. 

» Le corps seul appartient à ces puissances qui nous tressent le 
sombre destin; mais indépendante de toutes les puissances du temps, 
la forme sœur des natures heureuses, divine parmi les dieux, se pro- 
mène dans les champs de la lumière. Si vous voulez vous élever avec 
ses ailes, et repousser loin de vous tout souci terrestre, quittez cette 
vie étroite et étouffée pour l'empire de l'idéal. 

» Jeune, affranchie de toutes les empreintes de la terre, plane ici 
dans tout l'éclat de sa perfection l'image divine de l'humanité, sem- 
blable aux fantômes brillants qui errent dans les Champs-Élysécs, 
semblable à ce qu'était la forme immortelle avant de descendre du 
ciel vers le triste sarcophage de la terre. Tandis que dans la vie les 
chances du combat lont encore incertaines, ici la victoire est assurée. » 
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limpide, toujours pure, toujours calme, s'écoule 
semblable au zéphyr la vie des bienheureux dans 
l'olympe. Les années changent, les générations 
passent, et les fleurs de la jeunesse des Dieux 
fleurissent sans jamais se flétrir au milieu de la 
ruine éternelle. » 

Voilà, Messieurs, ce que je voulais vous en- 
seigner dans ces leçons sur la véritable vie et 
sur le bonheur qui lui est propre. Il est vrai 
qu'il y a encore beaucoup de choses à dire sur 
ce sujet, et qu'il serait surtout très-intéressant 
de suivre l'homme moral et religieux jusque 
dans les circonstances et dans les choses les 
moins importantes de la vie ordinaire, et de l'y 
considérer dans tout ce qu'il a de serein, d'ai- 
mable et de vraiment louchant, après l'avoir 
considéré dans le principe et le centre de sa vie. 
Mais pour celui qui n'aurait pas bien saisi ce 
principe fondamental, une pareille description 
serait ou une pure déclamation, ou bien une 
agréable fantaisie ne reposant sur aucun fonde- 
ment. Voilà pourquoi je m'abstiens d'entrer 
dans ces détails. Peut-être en ai-je déjà trop dit 
sur les principes. Pour entendre la conclusion 
de toute cette théorie, je vous invite à une der- 
nière leçon. 
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ONZIÈME LEÇON. 

Considérations pratiques. — Des obstacles qui empêchent une commu- 
nication intime entre le professeur et l'auditoire. — Du manque de 
confiance et d'abandon. — Du soi-disant scepticisme. — Des cir- 
constances extérieures actuelles. — De la supposition absolue et 
réciproque dominante dans la foule, que tous les hommes ne valent 
pas mieux les uns que les autres — De l'humanité moderne. — 
Comment l'homme droit triomphe de ces obstacles. 

Messieurs, 

Le sujet de cette recherche, tel que nous 
l'avons limité, ayant été épuisé dans sa dernière 
leçon, je n'ai plus qu'à ajouter quelques consi- 
dérations générales sur l'application de ces prin- 
cipes. Dans cette dernière leçon j'aurai toujours 
présent devant les yeux ce libre rapport de 
bienveillance, que le cours qui finit aujourd'hui 
a établi entre nous. 

Mon désir était de me communiquer à vous 
aussi intimement que possible, de vous pénétrer 
et d'être pénétré par vous, au sens où je l'ai 
expliqué. Je crois avoir, en ellet, réussi à expri- 
mer avec plus de clarté qu'on ne l'a fait jusqu'à 
présent les notions dont nous avons traité ici. 
Je crois aussi avoir présenté ces notious dans 
leur liaison naturelle. Mais malgré la clarté avec 



Digitized by Google 



318 



MÉTHODE 



laquelle le professeur a exposé ces notions, et 
malgré une conception vive et complète de ces 
mêmes notions de la part de l'auditeur, il peut 
toujours exister un abîme entre celui qui en- 
seigne et celui qui écoute, et la communication 
intime qui doit se faire de l'un à l'autre peut 
présenter encore de grandes lacunes. Or dans 
notre siècle, une communication incomplète est 
la règle, et une communication intime et com- 
plète est l'exception. 

L'incomplète communication d'une doctrine 
enseignée a de notre temps deux raisons [prin- 
cipales. 

D'abord l'auditeur ne se livre pas avec tout 
son cœur à la doctrine enseignée ; mais seule- 
ment avec son intelligence ou avec son imagina- 
tion. S'il ne s'y livre qu'avec son intelligence, il 
n'apporte qu'un désir de savoir ou de la curio- 
sité; il veut savoir ce qu'est cette doctrine, et 
d'ailleurs il est indifférent à son contenu , aux 
principes qui s'y trouvent ou ne s'y trouvent pas. 
S'il ne s'y livre qu'avec son imagination , il est 
absorbé tout entier par l'extérieur, par la suite 
des métaphores, par les mots harmonieux, par 
les phrases artistement construites qui s'adres- 
sent à l'imagination; et d'ailleurs il est tout aussi 
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indifférent pour le contenu. On considère cette 
doctrine , en dehors de soi-même , séparée de 
soi-même, au lieu de l'essayer sur son amour, et 
de voir si elle lui est ou si elle ne lui est pas con- 
forme. On suppose chez le professeur la même 
disposition d'esprit, on croit qu il n'a pas d'autre 
but que de passer le temps dans des spéculations 
qui ne sont pas désagréables , de faire admirer 
sa pénétration , son art dialectique , ses belles 
phrases, etc. En nous demandant à nous-mêmes 
s'il est vivement et ardemment pénétré de ce 
qu'il enseigne, et en supposant qu'il désire faire 
tous ses efforts pour nous en pénétrer comme lui, 
nous craindrions d'aller au delà de ce qu'il nous 
est permis de rechercher, de lui faire injure , et 
de le transformer en un fanatique. Or, si on ne 
fait pas cette supposition quand on pourrait, 
quand on devrait la faire, on ne porte aucun 
préjudice au professeur, parce qu'il est placé au- 
dessus de ce jugement étranger qui n'atteint en 
rien ses vrais sentiments, mais on porte préju- 
dice à l'élève. En effet, l'enseignement lui arrive 
tel qu'il le prend, et cet enseignement n'a pour 
lui aucune vie, s'il ne lui donne pas lui-même la 
vie. Cette froide et indifférente contemplation 
par l'entendement pur est le caractère du point 
de vue scientifique. Tout vrai développement 
scientifique commence par cette indifl'érence 
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pour le contenu ; il ne prend garde qu'à la jus- 
tesse de la forme, et demeure dans cette indiffé- 
rence jusqu'à ce qu'il ait atteint son terme. Mais 
dès qu'il a atteint ce terme, il revient à la vie, à 
laquelle finalement tout se rapporte. Dans les le- 
çons actuelles, notre but n'était pas principale- 
ment scientifique, quoique j'aie dû avoir égard 
aux besoins scientifiques de mes auditeurs qui 
me sont connus; il était avant tout pratique. Au- 
jourd'hui, arrivé au terme de ces leçons, je n'ai 
rien à dire , je l'avoue , pour me défendre , si 
quelqu'un suppose que j'ai pris entièrement au 
sérieux tout ce que j'ai enseigné dans ces leçons, 
que les principes établis découlent de notre vie 
et réagissent sur elle , et que j'ai désiré du fond 
de mon cœur que ces principes pénètrent dans 
l'amour et dans la vie de ceux qui m' écoutent. 
Oui, messieurs, je ne croirai avoir atteint mon 
but, je ne croirai avoir été suffisamment persua- 
sif qu'autant que cette pénétration a eu lieu. 

Un second obstacle à la communication in- 
time d'une doctrine dans notre époque, est celte 
maxime régnante, qu'il ne faut prendre aucun 
parti, qu'il ne faut se décider ni pour ni contre. 
On appelle la pratique de cette maxime le scep- 
ticisme , on la revêt encore de quelques autres 
titres pompeux. Nous en avons parlé dans le 
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cours de ces leçous. Le principe d'une telle con- 
duite est le manque de l'amour, même de l'a- 
mour le plus vulgaire, de l'amour de soi-même. 
C'est le degré le plus profond de cette dissolution 
de l'esprit que déjà nous avons décrite, ou bien 
c'est l'opinion vraiment brutale que la vérité 
n'est pas un bien , et qu'il n'importe pas de la 
connaître. Pour s'élever au-dessus de ce scepti- 
cisme, qui, loin d'attester la pénétration de l'es- 
prit, n'atteste que le dernier degré de la stupi- 
dité, il faut au moins s'accorder avec soi-même 
sur ces points , y a-t-il partout de la vérité , est- 
elle accessible pour l'homme, est-elle un bien? 
Si quelqu'un n'avait pas encore une idée claire 
là-dessus, si même il demandait encore du temps 
pour réfléchir avant d'adopter ou de rejeter les 
résultais de ce cours, et, tout en approuvant 
l'habileté du professeur, avouait ne pas avoir en- 
core d'opinion sur leur vérité ou sur leur faus- 
seté , alors je dois convenir que la communica- 
tion et l'action mutuelle entre lui et moi a été 
aussi faible que possible. 11 n'aurait fait qu'aug- 
menter la provision de ses opinions probables, 
tandis que je voulais lui donner quelque chose 
de plus solide et de meilleur. Je suis assuré qu'il 
y a un soleil au ciel, que j'ai un corps ; mais je 
suis infiniment plus assuré qu'il y a une vérité, 
qu'elle est accessible à l'homme , qu'elle peut 
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être clairement conçue par lui. Je dois encore 
être persuadé que pour ma part j'ai saisi cette 
vérité d'un certain point de vue qui m'est pro- 
pre, et dans un certain degré de clarté, sinon je 
me tairais, j éviterais d'enseigner ou décrire. 
Enfin, je dois être aussi persuadé que tout ce 
que j'ai enseigné ici est la vérité éternelle, inva- 
riable, et que tout ce qui lui est opposé est par-là 
même la fausseté et l'erreur, sinon j'aurais ensei- 
gné le contraire de ce que j'ai enseigné. Depuis 
longtemps , dans le monde des lecteurs et des 
écrivains, soit en vers, soit en prose, on a voulu 
me faire un crime de cette opinion bizarre qu'il 
n'y a qu une seule vérité. J'ai reconnu et avoué 
ce crime à diverses fois dans plusieurs de mes 
publications. Mais on a l'air de croire que les 
pages d'un livre ne rougissent pas; on a l'air d'es- 
pérer qu'en répétant continuellement contre moi 
cetteaccusation on arrivera àme faire rougir. C'est 
pourquoi j'ai voulu une fois en présence d'une as- 
semblée nombreuse et respectable, et la regar- 
dant en face, avouer de ma propre bouche la vé- 
rité de cette accusation. Aussi jusqu'à présent 
dans tout mon enseignement, et dans les leçons 
que je viens de faire, mon dessein et mon but a 
toujours sérieusement été de rendre clair et com- 
préhensible aux autres, par tous les moyens qui 
sont en mon pouvoir, ce que j'ai reconnu être 
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vrai, et de les contraindre à le comprendre au- 
tant qu'il dépendait de moi. J'ai toujours été éga- 
lement assuré que la conviction de la vérité que 
j'enseignais sortirait d'elle-même de mon exposi- 
tion. Aussi aujourd'hui et de tout temps, mon 
but a-t-il été de propager mes convictions, de 
faire des prosélytes, peu importe le nom que 
voudront leur donner ceux qui haïssent ce des- 
sein que j'avoue hautement. Souvent, et de 
toutes les manières, on m'a recommandé d'être 
plus modeste; on m'a conseillé de dire toujours : 
C'est là mon opinion ; voilà le point de vue sous 
lequel je considère la chose; je ne crois pas 
d'ailleurs que cette opinion soit meilleure que 
celles qui se sont produites depuis le commence- 
ment du monde, et doivent se produire encore 
jusqu'à sa fin. Par les raisons que j'ai déjà don- 
nées, je ne peux pas me faire à une pareille mo- 
destie. Cette prétendue modestie me semble la 
plus grande des impudences; c'est une abomina- 
ble arrogance que de s'imaginer que quelqu'un 
tienne à savoir ce que personnellement nous 
pensons sur telle ou telle chose, et d'ouvrir la 
bouche pour enseigner quand on ne possède pas 
la science, mais seulement des opinions et des 
conjectures. 11 est vrai qu'après coup il faut bien 
que je me soumette à n'avoir pas été compris, et 
par conséquent à n'avoir pas produit la convic- 
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tion, car la logique ne donne aucun moyen de 
contrainte extérieure pour opérer la conviction 
qui ne peut se développer que dans l'iniimité de 
la vie et de l'amour; mais me résigner à l'avance, 
et , déjà pendant le cours de mon exposition , 
compter que je ne serai pas compris, voilà ce 
qui m'est impossible, voilà ce que je n'avais ja- 
mais fait, et ce que je n'ai pas fait dans ces 
leçons. 

Ces obstacles que je viens d enumérer à la 
communication intime et féconde d'une doctrine 
sérieuse sont fortifiés et renouvelés à chaque ins- 
tant, même chez ceux qui ont le désir et la force de 
s'en affranchir, parles influences journalières qui 
agissent sur chacun dans notre siècle. Quand je 
me serai expliqué plus clairement vous recon- 
naîtrez que jusqu'à présent je n'ai mentionné ces 
influences ni directement, ni indirectement; 
mais maintenant après de mûres réflexions, je 
me suis décidé, à la fin de ce cours, à constater 
l'existence de ces influences, à remonter à leur 
principe, et par un examen approfondi je veux 
vous mettre en garde contre elles à l'avenir, 
autant qu'il est en moi, autant qu'il est au pou- 
voir d'une force étrangère. Je n'en serai pas 
empêché par cette haine à peu près générale et 
qui m'est bien connue contre ce qu'on appelle 
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polémique, car cette haine même est une de ces 
influences auxquelles en ce moment je déclare 
la guerre, elle est même une des plus dange- 
reuses. Lorsque cette haine n'a pas ce dernier 
degré d'infamie dont nous parlerons plus tard, 
elle est cette aversion maladive de toutes les 
distinctions bien tranchées et de toutes les ana- 
lyses qui font nécessairement partie de toute 
controverse ; elle est l'amour invincible déjà suf- 
fisamment décrit de la confusion et de l'amal- 
game de toutes les antithèses. 

Aussi, c'est vainement que retentit à mes 
oreilles cet avertissement si souvent répété de 
m' élever au-dessus de toutes ces choses et de 
les mépriser. On ne peut croire qu'il y ait au- 
jourd'hui un seul homme d'une intelligence 
nette et d un caractère ferme, qui ne couvre de 
son mépris celui qui supposerait qu'il peut être 
blessé dans sa personne par les jugements qui 
dérivent de ces influences, Ces donneurs d'a- 
vertissements ne savent peut-être pas combien 
de mépris ils méritent et reçoivent pour suppo- 
ser que ce sont eux qui les premiers nous en- 
seignent ce mépris. 

Je ne serai pas non plus arrêté par cette 
opinion commune, qu'on ne fait de la contro- 
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verse et de la polémique que pour satisfaire une 
passion personnelle et rendre le mal à qui nous 
fait mal. En vertu de cette opinion, les hommes 
faibles qui n'ont pas de vérité dans l'esprit et ne 
peuvent en apprécier la valeur, croient avoir un 
motif honorable de haïr et de mépriser la polé- 
mique que déjà ils haïssent parce qu'elle trouble 
leur mollesse. Celui qui croit qu'on ne peut 
combattre une doctrine que par un intérêt per- 
sonnel, témoigne seulement par là que person- 
nellement aucun autre motif ne peut le conduire, 
et que si jamais il faisait de la polémique, il 
aurait la haine et l'envie pour unique mobile. 
Contre les gens de cette espèce nous acceptons 
volontiers le conseil du mépris, car par le 
mépris seul, tout homme honnête combattra l'in- 
jure que nous font des gens de la sorte, en nous 
supposant sans aucune espèce de preuve, sem- 
blables à eux. 

On ne me retiendra pas non plus en me 
disant : il n'y a que bien peu d hommes qui 
parlent et pensent ainsi. En effet, c'est une 
opinion tout à fait fausse dans laquelle se com- 
plaît la timidité blâmable de quelques gens de 
bien. Il y a au moins quatre-vingt-dix-neuf cen- 
tièmes qui pensent ainsi parmi les classes in- 
struites de l'Allemagne, et dans les sociétés les 
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plus élevées qui donnent le ton, c'est encore 
pire. Donc ce rapport au lieu de diminuer ne 
peut qu'augmenter. S'il y a peu d'organes dans 
ce parti, s'il y a peu d'hommes qui publient 
celte opinion dans des ouvrages, c'est que tou- 
jours dans chaque parti il y a peu d'organes et 
peu d'écrivains. Mais ceux qui ne font pas im- 
primer lisent et se délectent dans l'intimité de 
leur cœur devant l'expression exacte de leurs 
vrais sentiments. 

Les choses sont telles que nous venons de le 
dire, et nous n'avons pas porté une injuste ac- 
cusation contre le public. Il est vrai qu'il veille 
avec soin sur l'expression de se3 vrais sentiments 
tant qu'il conserve son sang-froid ; mais il se 
trahit lorsque la passion s'empare de lui, ce qui 
ne manque jamais d'avoir lieu toutes les fois 
que l'on attaque un de ses organes, un de ceux 
qui portent la parole pour lui. Alors il se lève 
tout entier, alors tous se réunissent contre l'en- 
nemi commun comme s'ils étaient attaqués dans 
leur plus chère propriété. 

Quoiqu'il nous soit bien facile de triompher de 
toutes les personnes prises isolément qui avaient 
cette opinion, cependant il ne faut pas se con- 
tenter à son égard du simple mépris, car elle est 
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et sera encore longtemps l'opinion de la majorité 
et de la presque unanimité. Le soin avec lequel on 
évite d'avoir affaire à ces préjugés, sous prétexte 
qu'ils sont trop au-dessous de nous, ressemble 
un peu à de la lâcheté. On a l'air de craindre de 
se souiller en pénétrant dans ces repaires. Mais 
la puissante lumière du soleil ne pénètre-t-elle 
pas dans le fond des antres obscurs sans s'al- 
térer par le contact des ténèbres? Si elle ne peut 
ouvrir les yeux des aveugles qui habitent ces an- 
tres, au moins peut-elle montrera ceux qui voient 
quel en est l'aspect. 

Dans un aulre cours j'ai démontré et dans 
celui-ci j'ai rappelé que, de nos jours, l'opinion • 
dominante avait renversé les vraies notions 
d'honneur et de déshonneur, et qu'elle compte 
pour de l'honneur ce qui est infamie, et pour de 
l'infamie ce qui est de l'honneur. Ainsi, comme 
cela doit être évident à quiconque nous a en- 
tendus avec attention, le scepticisme dont nous 
avons parlé, que noire siècle s'attribue comme 
un honneur sous la dénomination de pénétra- 
tion d'esprit, n'est que de la stupidité, de la lé- 
gèreté et de la faiblesse. Mais la perversité du 
siècle se manifeste surtout en ce qui concerne la 
religion. J'aurais perdu toutes mes paroles si je 
ne vous avais persuadé que l'irréligion s'arrête à 
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la surface des choses et à la pure apparence, sup- 
pose un manque de force et d'énergie, et accuse 
la faiblesse de l'esprit et du caractère. Au con- 
traire, la religion qui s'élève au-dessus de l'ap- 
parence et pénètre dans l'essence des choses at- 
teste le plus heureux usage des forces de l'esprit, 
le plus haut degré de profondeur et de pénétra- 
tion, et en même temps la plus grande force de 
caractère qui en est inséparable. Ainsi d'après 
tous les vrais principes de l'honneur, l'homme 
irreligieux devrait être méprisé et l'homme reli- 
gieux estimé et honoré. Or le siècle fait le con- 
traire. Rien auprès du grand nombre ne désho- 
nore plus aujourd'hui que d'être surpris en une 
idée ou en un sentiment religieux. Rien, en con- 
séquence, n'honore plus que d'être entièrement 
dépourvu de pareilles idées et de pareils senti- 
ments. Ce qui pourrait excuser le siècle, c'est 
qu'il ne comprend la religion que comme la su- 
perstition, et qu'il se croit en droit de mépriser 
cette superstition comme étant bien au-dessous de 
lui, et, en conséquence, toute religion, puisque 
religion et superstition sont pour lui synonymes. 
Or, en ce point, l'inintelligence du siècle et l'i- 
gnorance qui en est la suite, lui jouent deux mau- 
vais tours à la fois. Car d'abord il est entièrement 
faux que le siècle soit au-dessus de la supersti- 
tion. Comme chacun peut le voir de ses yeux, il 
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en est encore tout entier enveloppé ; il est effrayé, 
il tremble toutes les Ibis qu'on ébranle fortement 
une de ses racines. Ensuite la superstition est elle- 
même l'anliihèse absolue de la religion, elle n'est 
que l'irréligion sous une certaine forme. C'est 
une sombre et mélancolique irreligion, et, pour 
s'en délivrer, le siècle voudrait a sa place, si cela 
était possible, une irreligion frivole et légère. On 
comprend très-bien que Ton s'accommode mieux 
de cette seconde forme que de la première, et 
Ton peut bien tolérer ce léger adoucissement dans 
Fêta I de l'homme superstitieux, mais jamais un 
homme raisonnable ne comprendra comment ce 
changement, purement extérieur, peut rendre 
vraie et estimable l'irréligion qui demeure tou* 
jours la même dans son essence. 

Ainsi la majorité du siècle méprise d'une ma- 
nière absolue la religion. Comment manifeste- 
t-elle ce mépris par ses actions? Attaque-t-elle la 
religion par des raisonnements sérieux? Com- 
ment le pourrait-elle, puisqu'elle ne sait absolu- 
ment rien de la religion? lattaque-t-elle par la 
raillerie? Mais comment ces hommes le pour- 
raient-ils, puisque la raillerie suppose une notion 
quelconque de ce qu'on tourne en raillerie, et ils 
n'en ont point? Non, mais ils répètent seulement 
mot pour mot telle ou telle chose qui a été dite 



POUR ARRIVER A LA VIE BIENHEUREUSE. 



331 



en tel ou tel endroit, et qui semble avoir rapport 
à la religion, sans rien y ajouter qui vienne d'eux, 
et ils se mettent à rire, et chaque homme bien 
élevé rit avec eux pour leur tenir compagnie. On 
ne rit pas parce que celui qui a commencé ou 
celui qui est venu après lui a eu dans son esprit 
un véritable sujet de rire, car on ne peut avoir 
sujet de rire de ce dont on n'a pas d'idée, mais 
on rit en vertu d'une convention générale. Bien- 
tôt tout le monde se prend à rire, sans que per- 
sonne sache pourquoi, mais chacun suppose que 
son voisin doit savoir pourquoi. 

Quant à étendre cette illustration du temps 
présent à ce que nous faisons ici actuellement, et 
à vous raconter ce qui m'a décidé à faire dans 
cette ville des leçons philosophiques populaires 
pour un public mêlé, cela m'entraînerait trop 
loin. Mais la nature de ces leçons étant ainsi dé- 
terminée, quiconque a quelque connaissance de 
cette matière comprendra que le but scientifique 
une fois écarté, il ne reste rien dans la philoso- 
phie de généralement intéressant et inielligihle 
pour un public mêlé que la religion. Déjà j'avais 
expressément annoncé que mon but était de ra- 
nimer les sentiments religieux dans la conclusion 
des leçons de l'année dernière, qui ont été pu- 
bliées et qui avaient le même objet. J'avais ajouté 
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que ce cours n'était qu'une préparation au sujet 
actuel, que nous y avions seulement traité de ce 
qu'il y a de principal dans la sphère de la reli- 
gion de l'entendement, mais que nous n'avions 
pas même touché à la sphère de la religion de la 
raison. On devait attendre de moi que si jamais 
je reprenais ces entretiens, je les reprendrais là 
où je les avais laissés. Je devais encore chercher 
à désigner d'une manière populaire le sujet de 
ces leçons populaires, et j'ai pensé que la déno- 
mination de Méthode pour arriver à la vie bien- 
heureuse, les caractériserait parfaitement. Je 
crois jusqu'à présent ne pas m'être trompé, et 
vous-mêmes, Messieurs, après avoir suivi ces le- 
çons jusqu'à la fin, vous pouvez décider si ce que 
vous avez entendu est l'exposition d'une méthode 
pour arriver à la vie bienheureuse, ou si vous 
avez entendu autre chose qu'une méthode pour ar- 
river à la vie bienheureuse. Voilà pourquoi j'ai 
annoncé ces leçons sous ce titre dans les feuilles 
publiques, et je persiste à croire que cette an- 
nonce est tout à lait convenable et naturelle. 

Quand il serait arrivé que cette majorité dont 
je viens de vous faire le portrait eût jugé mon 
annonce et mon entreprise comme tout ce qu'il 
y a de plus comique au monde, et qu'elle y eût 
trouvé le sujet d'un rire extinguible, je n'en au- 
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rais pas été surpris et je l'aurais trouvé tout na- 
turel. Je trouverais encore tout naturel que les 
rédacteurs des feuilles publiques eussent envoyé 
ici des sténographes pour recueillir et faire pas- 
ser dans leurs feuilles, afin d'égayer leurs lec- 
teurs, un peu de ce ridicule qui coule ici à pleins 
bords : Méthode pour arriver à la vie bienheu- 
reuse ! Nous ne savons pas ce que cet homme 
peut entendre par vie et par vie bienheureuse ; 
mais c'est une association bizarre de mots qui, 
jusqu'à présent, n'avait pas encore frappé notre 
oreille ; il est facile de prévoir que dans un tel 
sujet il ne peut y avoir que des choses dont un 
homme bien élevé n'oserait pas parler dans une 
bonne société. Dans tous les cas, ce brave homme 
n'aurait-il pas dû prévoir qu'il nous prêterait à 
rire? Or, comme s'il était un homme raisonnable, 
il aurait dû éviter cela à tout prix, il a fait preuve 
d une grande maladresse. Rions donc par avance, 
comme c'est notre usage, et peut-être en atten- 
dant viendra-t-il à quelqu'un de nous une idée 
nouvelle qui justifie ce rire. 

Il ne serait pas impossible qu'une telle idée 
arrivât en effet. On pourrait dire, par exemple : 
Combien il doit être heureux cet homme qui veut 
enseigner aux autres la méthode pour arriver au 
bonheur ! Au premier coup d'œil, cette manière 
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de représenter la chose paraît un peu plus spi- 
rituelle. Mais ayons la patience d'y jeter un se- 
cond coup d œil. Admettons que par une intelli- 
gence claire et nette de ses principes, celui dont 
on se moque ait une vie calme et heureuse, com- 
ment pourrait-il être atteint par cette raillerie? 
<( Mais dire pareille chose de soi-même , c'est 
faire de soi-même un éloge impudent ! » Sans 
nul doute il n'a pas commencé par annoncer cela 
directement de lui-même, car un homme sérieux 
qui parle en public tr ouve à parler de bien d'au- 
tres choses que de sa propre personne. Mais si 
on annonce qu'on possède une pensée qui ré- 
pand le calme et le repos sur la vie, et qu'on 
veut la communiquer à d'autres, cela suppose 
évidemment qu'on est pénétré soi-même de cette 
pensée, et que par cette pensée, dont le propre 
est de donner le bonheur, on est soi-même heu- 
reux. On ne peut raisonnablement avancer la 
première chose sans avouer tacitement la se- 
conde ; il faut bien accepter cette conséquence. 
Serait-ce donc une si grande impudence et un 
ridicule ineffaçable de donner à entendre par 
une corrélation nécessaire qu'on ne se croit pas 
un homme impuissant, méchant et misérable ? 

Certainement, messieurs, c'est là la seule im- 
pudence et le seul ridicule que la majorité dont 
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nous parlons puisse saisir en nous, et par ce que 
nous avons déjà dit nous dévoilons au grand jour 
l'esprit qui l'anime. D'après le principe réel de 
tous les jugements de cette majorité, quoique 
peut-être elle l'ignore, toute relation entre les 
hommes doit se fonder sur la supposition tacite 
que tous de la même manière nous sommes de 
pauvre pécheurs. Selon eux, celui qui croit que 
les autres sont meilleursquelui, est un fou; celui 
qui se donne pour quelque chose de meilleur que 
les autres, est un sot présomptueux. Tous deux 
sont dignes de risée. Nous sommes des êtres fai- 
bles et misérables dans l'art et dans la science ; 
nous ne pouvons rien, nous ne savons rien, et 
cependant chacun veut dire son mot. Voilà ce 
que nous devons humblement avouer et recon- 
naître entre nous ; parlons donc et laissons par- 
ler les autres. Mais celui qui l'entend d'une autre 
manière, celui qui prend les choses au sérieux, 
comme s'il pouvait et savait réellement quelque 
chose, celui-là agit contre les convenances, il est 
arrogant et présomptueux. Nous sommes des 
êtres faibles et misérables dans la vie ; le der- 
nier but de tous nos efforts, de tous nos travaux, 
est d'améliorer notre condition extérieure ; qui 
ne le sait pas? Il est vrai que la convenance 
exige que l'on ne le dise pas en face d'un autre, 
comme cet autre n'est pas obligé non plus de l'a- 



336 



MÉTHODE 



vouer hautement, et la convenance permet de 
dissimuler sous d'autres prétextes ce mobile uni- 
que. Mais chacun doit le laisser supposer d'une 
manière tacite, et celui qui ne veut pas permet- 
tre cette supposition est à la fois un arrogant et 
un hypocrite. 

. De ce principe généralement établi découle 
cette plainte commune partout répétée , partout 
imprimée , au sujet du petit nombre d'hommes 
honnêtes qui existent dans la nation. Comment 
donc, s'écrie-t-on, cet homme veut nous entrete- 
nir de ce qui est noble et beau ! Comme il nous 
connaît peu ! Que dans des plaisanteries sans 
goût il nous trace un portrait fidèle de notre vie 
frivole et triviale, voilà ce qui nous plaît, voilà à 
quelle condition il sera notre homme , et prou- 
vera qu'il connaît son siècle. Nous reconnaissons 
bien nous-mêmes que ce que nous ne voulons 
pas est excellent, et que ce qui nous plaît est 
mauvais et misérable , et cependant c'est ce que 
nous voulons, car nous sommes ainsi faits. De 
ce principe découlent tous les reproches de pré- 
somption et d'impudence que les écrivains s'a- 
dressent réciproquement dans leurs écrits, et les 
hommes du monde dans leurs paroles. De là dé- 
coulent tous ces traits d'esprit invariables et 
stéréotypés qui ont cours dans le public. Je 
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m'engage à ramener, à un millième près , tout 
ce trésor de plaisanteries ou à ce principe : il ne 
sait pas encore que tous les hommes sans excep- 
tion ne valent pas grand'chose , ou à cet autre : 
il croit mieux valoir que nous tous , ou bien à 
tous les deux en même temps. Ordinairement 
ces deux principes sont réunis. Ainsi, d. îs l'opi- 
nion de cette majorité, le ridicule de l'annonce 
d'une méthode pour arriver à la vie bienheu- 
reuse ne consistait pas seulement dans ma 
croyance à la possibilité de donner une pareille^ 
méthode; mais à la possibilité de trouver des au- 
diteurs, et des auditeurs qui revinssent à la se- 
conde leçon, et qui eussent le ridicule d'y reve- 
nir dans un but sérieux. 

La majorité vit continuellement dans cette 
supposition que les hommes ne valent pas mieux 
les uns que les autres; elle exige que chacun juge 
de la même manière; elle raille celui qui contre- 
dit ce jugement, lorsqu'on la laisse en belle hu- 
meur ; elle s'irrite contre lui lorsqu'on la met en 
mauvaise humeur. Or, c'est ce qui arrive , par 
exemple, lorsque, comme nous le faisons ici, on 
se livre à des recherches profondes sur sa nature 
et sur ses principes; car, par cette supposition, 
la majorité devient méchante, profane, impie, et 
elle le devient d'autant plus qu'elle y persévère 
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plus longtemps. Au contraire, l'homme bon et 
honnête, quoiqu'il reconnaisse ses défauts et tra- 
vaille sans cesse à les corriger, ne se croit pas 
radicalement mauvais; il ne se considère pas 
comme essentiellement méchant, car celui qui 
se reconnaît comme tel , et se résigne en consé- 
quence à cette condition, celui-là est méchant 
par là même , et le demeurera toujours. A côté 
de ce qui lui manque , l'homme bon reconnaît 
ce qu'il possède, et il doit le reconnaître, car 
c'est précisément ce dont il doit se servir. Il 
est bien entendu qu'il ne se glorifie pas de ce 
qu'il possède, car celui qui a encore un soi- 
même ne peut certainement avoir rien de bon en 
lui. S'il ne se croit pas lui-même mauvais, il ne 
croit pas non plus que les hommes avec qui il 
est en rapport sont essentiellement mauvais et 
misérables; mais il les croit bons, quelle que soit 
d'ailleurs son opinion théorique sur la société 
qui l'environne. Il n'a rien à faire avec ce qu'il 
y a en eux de pervers ; mais seulement avec le 
bien caché qui se trouve nécessairement en eux 
à côté du mal. Il ne compte pas sur tout ce qui 
ne devrait pas se trouver en eux , et il procède 
comme si cela n'existait pas; au contraire, il 
compte fermement sur ce qui doit être en eux 
dans telle ou telle circonstance, comme sur quel- 
que chose de nécessaire qu'il faut supposer, et 
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dont, sous aucune condition, on ne peut croire 
qu'ils soient dépourvus. Ainsi si l'homme bon 
veut enseigner, il ne s'adresse pas à la distrac- 
tion; mais à l'attention seulement, car la distrac- 
tion ne doit pas être; et, au bout du compte, il 
importe plus d'apprendre à être attentif que de 
retenir certaines thèses. Il ne veut pas ménager 
la frayeur qu'inspirent certaines vérités; il ne 
veut pas la calmer, mais il veut la braver; car 
cette peur ne doit pas exister, et il ne veut pas 
donner la vérité à qui ne pourrait pas la suppor- 
ter. La fermeté du caractère serait encore préfé- 
rable à la possession d'une vérité positive quel- 
conque, encore me paraît-il impossible que sans 
cette fermeté de caractère on puisse posséder 
quelque chose qui ressemble à une vérité posi- 
tive. Ne veut-il donc pas plaire et exercer une 
influence? Assurément, mais seulement par ce 
qui est vrai, par ce qui est dans la voie de l'ordre 
divin. 11 ne veut absolument d'aucune autre ma- 
nière ni plaire ni exercer de l'influence. La ma- 
jorité suppose encore naïvement que certains 
hommes, d'ailleurs fort estimables, soit dans 
l'art, soit dans la science, soit dans la vie, vou- 
draient lui plaire, mais ne savent pas comment 
s'y prendre , parce qu'ils ne la connaissent pas 
dans la profondeur de son esprit et de son ca- 
ractère ; elle suppose qu'il faut leur apprendre 
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comment on pourrait lui plaire. Ces bonnes gens 
ne savent donc pas que ces hommes les connais- 
sent mieux et plus profondément que jamais ils 
ne pourront se connaître eux-mêmes, mais qu'ils 
ne veulent pas tenir compte de cette connais- 
sance dans leurs rapports avec eux , parce que 
peu leur importe de leur plaire ou de ne pas leur 
plaire, et parce qu'ils ne veulent pas se faire à 
eux avant qu'ils ne se soient faits à eux-mêmes. 
Ainsi, messieurs, après vous avoir fait le portrait 
de la société actuelle, je vous ai en même temps 
donné le moyen de vous en affranchir profondé- 
ment , et de vous en séparer. Ne rougissez pas 
d'être sages, alors même que seul vous le seriez 
au milieu d'un monde de fous. Quant à leurs 
railleries, ayez seulement le courage de vous abs- 
tenir d'en rire avec eux, pour rester un moment 
sérieux et en contempler l'objet de sang-froid. 
Vous ne serez pas pour cela privés de rire , car 
dans ces circonstances le véritable esprit n'est 
pas à la surface , il est au fond , et il est pour 
nous. Autant l'homme bon l'emporte sur l'homme 
méchant, autant son esprit l'emporte sur l'esprit 
du méchant. Quant à leur amour et à leurs suf- 
frages, qu'on ait le courage d'y renoncer, car ja- 
mais on ne l'obtiendra sans s'avilir comme eux. 
Voilà ce qui affaiblit et paralyse tellement de nos 
jours les gens les meilleurs, et les empêche de se 
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reconnaître et de s'unir. Ils ne veulent pas re- 
noncer à réunir deux choses inconciliables, leur 
vertu et l'approbation des méchants, et ils ne 
peuvent se décider à déclarer mauvais ce qui est 
mauvais. Si on s'est mis au-dessus de cette espé- 
rance et de ce besoin, on n'a plus rien à crain- 
dre, et notre vie suit son cours sans obstacle; les 
méchants peuvent bien nous haïr, mais ils ne 
peuvent nous nuire. Leur mauvaise volonté di- 
minue même de beaucoup, lorsqu'ils ont perdu 
tout espoir de nous rendre semblables à eux, et 
ils sont plus disposés à nous prendre tels que 
nous sommes. A prendre les choses au pire, un 
seul homme de bien ferme et décidé est plus 
fort que cent hommes méchants. 

Je crois maintenant avoir dit tout ce que je 
voulais dire ici, et je termine par là mes leçons. 
Je désire votre suffrage, messieurs, mais non 
votre suffrage sans condition, et je désire qu'il 
soit tel qu'il vous honore vous et moi. 



FIN. 
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